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CapitoLo I 

PRESENTAZIONE DI DARRELL STANDING 

'Assai spesso, nella mia vita, ho provato la stra- 
na impressione che il mio essere si sdoppiasse, che 
altri esseri vivessero o avessero vissuto in lui. in 
altrì tempi o in altri luoghi. 
Non protestare, mio futuro lettore! Ma seruta 

tu pure la tua coscienza, Risali col pensiero verso 
l’epoca in cui la tua persona fisica e morale non 
era ancor cristallizzata, in cui, materia plastica, 

anima in movimento come la marea, tu sentivi ap- 

pena, nel tumulto «del tuo essere, formarsi la tua 

identità. 
Allora, forse, ti ricorderai, leggendo queste pa- 

gine, di cose dimenticate (perchè molto hai scor- 
dato dopo), di visioni incerte e nebulose, che pas- 
sarono davanti ai tuoì occhi di bimbo, e che, og- 
gi, ti sembrano sogni irreali, fatti di pura fantasia 
e che suscitano il riso. 

Eppure non tutto, in quelle lontane visioni del 
luo essere, era un sogno, Quando, bambino, ti sem- 
brava, durante il sonno, di cadere nel vuoto da 
un'altezza infinita; quando credevi di volare nel- 
l'aria come gli uccelli del cielo, 0 guardavi con 
orrore arrampicarsi, ai tuoi piedi immersi nel fan 
go, mille ragni ripugnanti, mille ercature i 
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6 JACK LONDON 

de. che correvano sulle loro innumerevoli zampe 

e trascinavansi sul ventre; quando danzavano, da- 

vanti ai tuoi occhi chiusi, forme opprimenti, sco- 

nosciute, e vedevi levarsi o tramontare un sole 

strano, che non è di questo mondo; tutto ciò, for- 

se. non era affatto un sogno vano della tua imma- 

cinazione calda e febbricitante. 

Sai tu donde venissero quelle visioni sconcertan- 

ti, e se non avessero la loro origine in altre vite 

anteriori, vissute da te in altri mondi che tu avevi 

conosciuto ? 

Forse, quando mi avrai letto, ti formerai un'opi- 

nione più precisa su tutte queste questioni impres- 

sionanti, che, senza dubbio, fino allora, ti avran- 

no lasciato perplesso. 
In verità, ti dico, le ombre della nostra muova 

prigione ci avviluppano fin dalla nascita e noi di- 
mentichiamo, troppo presto, il passato. E quando, 
a volte, si svela a noi, mentre siamo ancora fra 

le braccia di nostra madre, o corriamo, carponi 

sul pavimento, ci produce solo paura e spavento: 
perchè questi due sentimenti, venutici da un’espe- 
rienza anteriore, di cui abbiamo conservato la con- 
fusa memoria, sono innati nel bambino. 

Per ciò che mi concerne, ricordo esattamente 
che nel tempo lontano in cuì ero un marmocchio 
balbuziente, un piccolo essere tenero, che vagiva 
per esprimere la fame o il bisogno di sonno, avevo 
la nozione precisa di esistenze anteriori, 

TR ee 
ricordavo di essere stato, un tem fi La Va 
Ed anche di esser ; EE aa, Agri i € stato uno schiavo e figlio di 
schiavi, e di aver portato attorno al collo un col. 
lare di ferro. 
Quando ebbi quattro 0 cinque anni e, pur senza 

cia, 
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essere ancora me stesso, cominciai a sentir formar- 
si la mia personalità, mi sembrò che migliaia di 
esseri lottassero in me, che tutte quelle vite pre- 

cedenti tentassero di incorporarsi nella mia esi. 
stenza presente, cercando di foggiarla in altrettan- 

ti modi diversi. E un disordine indefinibile ne ri- 
sultava nella mia giovane anima, 

Ti vedo, lettore, alzar le spalle e giudicare as- 
surde Je mie parole. Non dimenticare pertanto, tu, 

che tenterò di far camminare sui miei passi, a tra- 
verso il tempo e lo spazio, non dimenticare, te ne 
prego, che ho a lungo riflettuto su queste cose; 
che, per degli anni, durante molte e molte notti 
piene d’angoscia e di terrore, io ho meditato nel- 
le tenebre, a faccia a faccia con questi numerosi 
cio» che mi tormentavano. Ho riattraversato gli 
inferni di tutte le mie esistenze, e te ne faccio qui 
il racconto, che tu leggerai per distrarti un'ora, 

nella tua comoda casa. 
Ma ritorniamo a quanto stavo dicendo. 
A quattro o cinque anni sentivo, dunque, quel 

passato indistruttibile e potente lavorare il mio es- 
sere, per dargli la forma sconosciuta, che avrebbe 
assunto sotto la sua influenza. Appunto quel pas- 
sato creava le mie collere di bimbo, i miei affet 

ti, Je mie gioie; esso appunto mi faceva ridere o 
piangere. 

Ero di natura focosa e nervosa, e nella mia vo 
ce risonavano mille ereditarietà ‘sparite, che non 
erano, ormai, altro che ombre. Nelle mie collere 

puerili, gridavano mille voci incessanti, contempo- 
ranee di Adamo ed Eva, mille grugniti selvaggi di 
bestie preistoriche, o più antiche ancora, E quan- 
do vedevo rosso, era il sangue di quel tempo re 
moto che risaliva in me. 

Ecco scoperto il gran segreto: ma collera rossa! 

Vai & a Z 
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Essa fn che mi perse, in questa vita attuale, che è 

la mia vita. Per essa. fra alcune settimane, sarò 

levato dalla cella dove scrivo, per essere condotto { 

su nn pavimento instabile, leggermente sollevato, È 

sotto un soffitto ornato di una solida corda, Là, mi È 

appenderanno, per il collo, finchè venga la morte, o 

La collera rossa! È stata la mia disgrazia in tut- 
te le mie vite, È la mia eredità catastrofica, che 

risale al tempo in cui vaghe forme viscose prece- 

devano l’origine «del mondo, 

È ormai tempo, lettore, che ti dica chi sono. 

No, no, non sono pazzo. È necessario che tu sia 

ben persuaso di ciò, per credere quanto ti.narrerò 

in seguito, 

Sono Darrell Standing. A questo nome, i pochi, 
fra voi, che mi hanno conosciuto, mi ravyiseranno 

senza fatica, Gli altri, che sono la maggioranza, mi 
permettano di presentarmi, 

Otto anni fa ero professore di agronomia nel 
Collegio di Agricoltura dell’Università di Califor- 
nia, a Berkeley. La sonnolenza di quella pieco- 
la, tranquilla città fu, allora, scossa da un avve- 
nimento impreveduto: l’assassinio del professore 
Haskell, in un laboratorio di una sezione del sud- 
detto Collegio, 

L'assassino era Darrell Standing. 
Jo sono Darrell Standing. Fui arrestato con le 

mani ancora macchiate di sangue. 

; Non discuterò per sapere chi avesse ragione: il 
An professore Haskell o io. Ciò non riguarda nessu- 

no. Il fatto brutale è che, in un momento di col- 
lera, di quella collera rossa, che è stata il mio fla- 

gello a traverso le età, io ho ucciso il mio collega. 
Gli incartamenti del tribunale testificano che ho 

| compiuto quest’arione, Per questa volta sono d'’ac- 

cordo con loro, FA 

ut. ra 
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Ma non per questo assassinio sarò impiccato. No. 

Come castigo, fui condannato al carcere a vita. 

Avevo trentasei anni, allora, Ora ne ho quaran- 

taquattro. 

Gli otto anni intermedi li ho passati nelle pri- 

gioni di Stato di California, a San Quintino. Per 

cinque anni vissi nelle tenebre di una segreta: ciò — 

che, nel linguaggio legale, si chiama la segrega- 

zione cellulare. Gli uomini che la provano la chia- 

mano: la morte vivente. 

Durante quei cinque anni, però, riuscii a evade- 
re dalla mia tomba, a evadere, sequestrato come 
ero, con un volo inaudito, che pochissimi uomini 
liberi hanno conosciuto. Sì, rido di coloro che han- 
no creduto di murarmi in quella segreta, e hanno 
invece aperto davanti a me i secoli. Jo ho, a loro 
insaputa, vagabondato per cinque anni a traverso 

tutte le mie esistenze passate. Vi racconterò tutto 
fra non molio. Ho tante cose da dirvi, che non 
so da quale incominciare, i 

Sarà meglio cominciare dal principio, giacchè 
conoscete solo imperfettamente chi sono, Sono na- 
to in uno dei settori del Minnesota. Mia madre era 
figlia d'un immigrato svedese; si chiamava Hilda 
Tonesson. Mio padre, Chauncey Standing, era di ; 
vecchio ceppo americano. Aveva avuto per ante- 
nato Alfredo Standing, «servo legato da contrat- 
to », uno schiavo, se preferite, che era stato tra- 
sportato dall'Inghilterra alla Virginia, per i- 
re nelle piantagioni, nel lontano tempo in 
shington, giovane ancora, esercitava la 
ne di ingegnere agrimensore ed era < Li 
surare le solitudini della Pennsylvania. | 
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in seguito, senza che gli Standing vi fossero rap- 

presentati. me È 
Io, ultimo della razza, che morirò senza lasciar 

progenitura, mi sono battuto alle Filippine, nella 

recente guerra spagnola, e per fare ciò, diedi Je 
dimissioni, già maturo e in piena carriera, dalla 

carica di professore dell’Università di Nebraska. 
Quando diedi le dimissioni, sarei stato il primo a 
passare docente del Collegio di Agricoltura di quel. 
l’Università, io, l'anima errante, l’avventuriero se- 
gnato col suggello del delitto, il Caino vagabondo 
dei secoli, il testimonio dei tempi più remoti, il 
poeta sognante le vecchie lune delle età dimenti- 
cate. 
E sono qui, in questa cella, con le mani tinte di 

sangue, nel Reparto degli Assassimi della prigione 
di Folsom! E aspetto il giorno decretato dal mec- 
canismo della giustizia. il giorno in cui i suoi ser- 
vi mi faranno fare un salto nella notte, in quella 
notte di cui essi hanno tanta paura, e che li per- 
seguita con immagini superstiziose e terribili: 
quella notte che li spinge, vaneggianti e tremanti, 
agli altari dei loro dèi, dal viso umano, creati dal- 
la loro vigliaccheria e dalla loro paura! 

No. Non sarò mai docente di nessun Collegio di 
Agricoltura. Eppure, conoscevo benissimo il mio 
mestiere. Avevo avuto l’educazione necessaria per 
esercitarlo bene. L’agricoltura era il mio forte. 
Posso, alla prima occhiata, designare, in una man- 
dra, la vacca che darà più latte e il burro migliore. 
Non temo che la verifica fatta in seguito da un 
Ispettore patentato possa dare una smentita al mio 
pronostico. Al solo aspetto d’un terreno, senza 
aver bisogno di analizzarlo chimicamente, posso 
dire quali sono, dal punto di vista della coltiva. zione, le sue virtù e i suoi difetti, Direi, a prima 

»6 

pal 
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vista, senza reazioni, se è alcalino © acido. Non ho 

rivali, Jo ripeto, per quanto riguarda l'economia , 

rurale. x 
Lo Stato. che è composto di tuttì i miei concit- 

tadini, e Ja sua giustizia, credono, facendomi don- 

dolare all’estremità di una corda, sopra un payi- 

mento che s’abbasserà sotto î miei piedi, di inabis- 

sare nelle tenebre eterne e distruggere la scienza 

che era in me, quella scienza incomparabile, dove 

si trovavano, in ugual misura, innumerevoli atavi- 

smi, di cui i meno lontani risalgono all’epoca in 

cui i pastori nomadi pascolavano i loro greggi nella 
pianura di Troia. Questa pretesa mi fa ridere. 

Senza dubbio voi pensate che, vantando così la 
mia scienza di agronomo, io esageri. I fatti, per 
altro, sono innegabili. A Wistar ho provato e dix 
mostrato che, seguendo il mio metodo, la coltiva- 
zione del grano poteva aumentare il suo rendimen- 
to, in ogni contea, di mezzo milione di dollari. I 
miei precetti furono messi in pratica in molti ]luo- 
ghi e l'aumento previsto si avverò. Questa è storia. 
Molti fattori, che filano oggi sulle strade nelle loro 
rapide automobili, non ignorano grazie a quali be- 
neficii eccezionali quelle automobili son state com- 
perate. Molte giovanette dal cuore tenero, e molti 
giovani arditi, chini ora sui loro libri di studio, 
hanno forse già dimenticato che solo in seguito al-. 
le mie dimostrazioni di Wistar i loro padri fecero 
fortuna e trovarono il denaro che pagò loro un’edu- 
cazione superiore. E la direzione d’una 
Non ho avuto bisogno di andare a i 
nematografo per sapere come sì deb 
sciupio di movimenti superflui, come si debba > 
golare, senza perdita, il lavoro degli 
che si tratti di operai agricoli o. 
detti alle costruzioni nuove. 
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Su questo argomento, che mi è sempre stato a 

cuore, ho aggiunto alle mie note, in un quaderno, 

) delle tavole di paragone. Centomila fittavoli e ap- 

- paltatori si sono chinati con attenzione, alla sera, 

su quelle pagine, prima di vuotare l’ultima pipa 
e di andare a letto, L'hanno fatto e ne sono stati 

contenti. 
Sopratiutto, infatti, bisogna evitare lo sciupîo del 

lavoro! 
Devo chiudere qui questo primo capitolo del mio 

racconto. Sono le nove, e, nel Reparto degli As-. 
sassini, le nove significano l’estinzione della luce. 
In questo stesso istante sento avanzare il passo s0r- 

xlo, calzato di gomma, del mio carceriere, che viene — 

a sgridarmi perchè la mia lampada ad olio arde 
ancora. a: 

Come se, vi chiedo io, dei semplici viventi po- 
tessero avere il diritto e il potere di rivolgere dei 
rimproveri a coloro che sono sulla soglia della 
mortel L; pra e 



CapitoLo II 

LA DINAMITE 

Sono Darrell Standing. Fra poco mi Jeveranao 
di qui per impiccarmi. In attesa, dirò ciò che ho 
snl cuore, e scrivo queste pagine per testamento. 
Dopo la mia condanna, dunque, sono venuto a 

passare il resto della mia vita naturale nella pri- 
È gione di San Quintino, 

Vi sono diventato ciò che si chiama un «in- 
correggibile ». 
Un incorreggibile è, nel vocabolario delle prigio-. 

ni, un essere umano temibile fra tutti, ed io vi vo- 
“glio spiegare appunto perchè mai sono stato clas- 
sificato in questa categoria, 

Detesto, come ho già detto più sopra, lo sciupio 
di movimento, la perdita inutile di lavoro. La pri v- 

resto, è solto questo aspetto un vero scandalo. 
Ero stato messo: nel laboratorio della 

2 della juta, dove lo sciupio di movi ; 
terribilmente Do delitto 
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bilonia, E non vi mento affatto, credetelo, quando 

affermo che in quei giorni lontani, noi prigiomeri 

ottenevamo, con i nostri telai a mano, un rendi- 

mento maggiore di quello che dànno i telai a va- 

pore della prigione di San Quintino. — 
Furioso di assistere a quello sciupio di lavoro, 

mi rivoltai. Tentai di esporre ai sorveglianti una 

ventina e più di procedimenti che avrebbero assi- 

curato un miglior rendimento. Fui segnalato al go- 

vernatore del carcere come una testa balzana. Ven- 

ni così segregato in una cella, dove soffrii per la 

mancanza di cibo e di luce, 
Ritornato nel laboratorio, tentai, in buona fede, 

di rimettermi al lavoro in quel caos di impotenza 
e di inerzia. Impossibile. Mi rivoltai di nuovo. Fui 
ricacciato in cella, e, questa volta, mi misero, in 
più, la camicia di forza. Fui alternativamente steso 
per terra con le braccia incrociate, e appeso, per 
i pollici della mano, sulla punta dei piedi. Eppoi, 
segretamente, fui battuto di tutta forza dai miei 
guardiani, stupidi bruti, che avevano appena l’in- 
telligenza bastante per sentire la mia superiorità 
morale e il disprezzo che avevo per loro, 

Per due anni subii simile tortura, Tutti sanno 
che non vi è nulla di più terribile per un uomo, 
come essere rosicchiato vivo dai topi. Ebbene! i 
miei bruti guardiani erano, per me, dei veri topi, 
che rosicchiavano briciola per briciola il mio cs 
Ye pensante, che frantumavano ciò che vi era di 
intelligenza viva nel mio cervello, Ed io, che, un 
tempo, come soldato, avevo; combattuto valorosa- 
mente, avevo ora perduto, in quell’inferno, ogni 
coraggio per la lotta. DI: 33 
Combattere come soldato... L'avevo fatto, sì, alle 

Filippine, perchè era nella tradizione degli Stan- 
ding di battersi, ma senza convinzione. Trovavo 

PI : 
Di 
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proprio troppo ridicolo forzarmi ad introdurre, 
per mezzo di un fucile, piccole sostanze esplosive 
nel corpo di altri uomini. Non solo era ridicolo, 
ma anche odioso vedere la scienza prostituire la 
sua potenza e il suo genio per un’opera simile. 

Io ero, naturalmente, un buon fattore, un buon 
agricoltore, un uomo occupato, curvo sul suò leg- 
gio, schiavo dei suoi studî di laboratorio, che non 
aveva altro interesse oltre quello di scoprire i mez- 
zi per migliorare il suolo e fargli produrre di più. 

Solamente per rispettare la tradizione, ero par- 
tito per la guerra. Scopersi ben presto che non . 
avevo nessuna attitudine per quel mestiere. I miei 
ufficiali se ne resero conto come me. Così mi tra- 
sformarono in segretario di stato maggiore, e fu 
come scrivano, seduto ad un tayolo, che feci la 
guerra spagnolo-americana. Infatti, non perchè 
avessi un carattere combattivo, ma perchè ero un 
pensatore, mi ribellai al cattivo rendimento del 
laboratorio di tessitura della prigione. Ecco per- 
chè i guardiani mi presero in uggia, perchè, causa 
la mia mente sempre in ebollizione, fui dichiara. a 
to « incorreggibile », perchè, infine, il governatore 
'Atherton, avendo perduto ogni speranza sul conto 
mio, mi fece condurre nel suo studio privato. Al- 

le domande che mi rivolse, alle argomentazioni 
che sviluppò per dimostrarmi che ero dalla DIES 
del torto, risposi presso a poco così: = 
— Come potete supporre, signor governatore, che n 

i vostri sorveglianti, i vostri carcerieri, topi stran- De: 
golatori, riescano, con le loro sevizie, a far uscire 
dal mio o ose chiare e limpide che vi 
sono fiss z, 

rè è inetti 

plomatico 
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E la vostra saggezza in maleria vi ha valso la grassa 

he occupate qui. Ma voi non conoscete 
della juta. 1 vostri 

sinecura © Ì 

una sola parola della tessitura 

telai sono di mezzo secolo fa. 4 

Vi risparmio il reliquato del mio discorso, per- 

chè fu in piena regola, Per farla breve, dimostrai 
perentoriamente al governatore, come & piu b, che 

egli era un grande imbecille. Il risultato della mia 

cloquenza fu che egli mi dichiarò un « meorreg- 
gibile » senza speranza di redenzione. 

Quando si vuol uccidere il proprio cane... Co- 

noscete il proverbio. Benissimo. Il governatore 

Atherton pronunciò il verdetto finale: ero arrab- 
biato. Fu cosa semplice, per lui, far ciò, Numerose 

colpe commesse da altri detenuti mì furono impu- 

tate dai guardiani; ed appunto per scontare pene 
non mie ritornai in cella, a pane ed acqua, sospe- 
so per i pollici sulla punta dei piedi. Questo sup- 
plizio, il più atroce di tutti, si prolungava per lun- 
ghe ore, e ognuna di quelle ore mi sembrava più 
lunga di ciascuna delle vite che avevo un tempo 
vissuto, 

Gli uomini più intelligenti sono spesso erudeli. 
Gli imbecilli lo sono mostruosamente, Ora, i car- 
cerieri e gli uomini che mi tenevano in loro po- 
tere, dal governatore all’ultimo di essi, erano «dei 
fenomeni di idiozia. 

Ascoltatemi e saprete ciò che mi fecero. 

i C'era, in prigione, un detenuto, che era un an- 
tico poeta, Era un degenerato, dal mento sfuggen- 
te, dalla fronte iroppo larga. Aveva fabbricato 
moneta falsa e per questo era stato imprigionato. 
Sarebbe stato impossibile trovare un essere più 
are © più vile. Era, in prigione, una spia. 
Safe nomini: un ex professore di agri. 

Uto ancora il piacere di co- 
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noscerla. La sua penna esita a scriverne gli attri- 

buti. Ma quando si scrive in una cella, da cui non 
si uscirà che per morire, si devono vincere simili 

pudori. 
Questo poeta falsario si chiamava Cecil Win- 

wood. Era recidivo, ma siccome era strisciante, ipo- 
crita, la sua ultima condanna era stata di soli set- 

te anni di reclusione. E con la buona condotta, 

poteva sperare in una riduzione di pena. 
Io ero condannato a vita. Quel farabutto, per 

anticipare la sua liberazione, riuscì ad aggravare 
il mio caso. 

Ecco come andarono le cose. Me ne resi conto 
solo più tardi. 

Cecil Winwood, per attirarsi il favore del capi 
tano del quartiere, e più ancora quello del gover- 
natore del carcere, quello della Commissione di 
grazia e del governatore della California, inventò, 
di punto in bianco, un complotto di evasione. Os- 
servate che: primo, Cecil Winwood era così di- 
sprezzato dai suoi compagni di prigionia, che non 
uno di loro avrebbe acconsentito a scommettere 
con lui un’oncia di Bull Durham per una corsa di 
cimici (la corsa di cimici, lo dico en passant, è un 

genere di sport che appassiona i detenuti); secon. 
do, ero considerato, in prigione, come un vero ca- 

ne arrabbiato; terzo, Cecil Winwood aveva biso- 
gno, per la sua diabolica trovata, di cani arrabbia- 
ti, ossia di me e di alcuni altri condannati a vita, 
come me incorreggibili e senza alcuna sper 
di salvezza, Questi cani arrabbiati odiavano cordial- 

ari 
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Egli ritornò alla carica e seppe far così bene, 

che, alla fine, riunì attorno a sè nona quarantina 

dei più scaltri. NARA 

E poichè li assicurava delle fncilitazioni che ave- 

va in prigione come uomo di fiducia del governa- 

tore e come gerente del Dispensario, Long Bill 

Hotdge gli rispose: 
— Dànne la prova! 
Long Bill Hodge era un montanaro, che sconta- 

va una condanna a vita per aver fatto deragliare 

e saccheggiare un treno, e che, con tutto l'essere, 

da anni, tendeva a evadere per poter uccidere il 

complice che aveva deposto contro di lui. 

Cecil Winwood accettò. Egli assicurò che avreb- 

be addormentato i guardiani la noite dell’eva- 

sione. 
— È facile a dirsi! — disse Long Bill Hodge. 

— Gi abbisognano dei fatti. Cloroformizza, questa 
notte stessa, nno dei nostri carcerieri; Barnum, 

per esempio! È un farabutto che non vale la cor- 
da con cni Io potremmo impiccare. Teri, al Re- 
parto dei Pazzi, ha massacrato, battendolo, quel 

povero matto di un Chinls, È, circostanza aggra- 
vante, non era di servizio! È di guardia questa 
notte, Addormentalo e fagli perdere il posto, Se 
riuscirai, combineremo, î 
Tutto questo mi fu raccontato dallo stesso Long 

Bill In seguito, quando ci incatenarono insieme; 
chè io avevo rifiutato di prendere parte al com- 
plotto. Cecil Winwood tentennava davanti all’immi. 
nenza della prova che gli era chiesta. Gli era ne- 
PO lo per poter rubare, 

sario, Gli fu See 3) da Spena Disp SE 
dopo, infatti, Senna ra: sie pronto. 

K Fece come aveva detto, Il carceriere Barnum si 
d 
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addormentò durante il suo turno di guardia. Una 
ronda lo trovò che russava saporitamente, e fu li- 
cenziato, 

Questo successo finì di convincere ìî congiurati. 
Nello stesso tempo, però, Cecil Winwood infor- 
mava il capitano del Quartiere. Ogni giorno gli fa- 
ceva il suo rapporto sui progressi del complotto 
di cui era, egli stesso, l’inventore, Il capitano pure 

voleva delle prove. Egli gliele fornì, e i partico- 
lari che diede, particolari di cui non seppi nulla 
al momento, tanto il segreto fu ben tenuto, non 

lasciarono nulla a desiderare. 
In questo modo Winwood, un bel mattino, an- 

nunciò al capitano che i quaranta congiurati, che 
gli confidavano tutto, sì erano acquistata tale fa- 
miliarità nella prigione, che, per mezzo d’un guar- 
diano, loro complice, avevano potuto. provyedersi 
di rivoltelle automatiche. 
— Provamelo — aveva detto immantinente il 

capitano, 
E il poeta falsario lo aveva provato. 
Si lavorava regolarmente, ogni notte, nella pa- 

netteria della prigione. Uno dei detenuti che face- 
va parte della squadra dei panettieri era una spia 
al soldo del capitano, Winwood non lo ignorava. 
— Questa sera, — disse al capitano — il carce- 

riere che chiamiamo « Faccia d'Estate » introdur- 
rà nel carcere un primo lotto di una dozzina di 
rivoltelle. Le altre e le munizioni verranno in se- 
guito, per lo stesso tramite. Mi deve dare il pa 
co, nella panetteria, Voi avete là una buona spia. 
Prevenitela. Vedrà e vi farà domattina il suo rap- 
porto. — Faccia d’Estate era un ex contadino, soli 
do e ben piantato, dalla faccia grossa, nativo 
contea di Humboldt, 
Fra un semplicione, balordo, buon ragazzo, che 

SA è; 
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non si faceva alcuno scrupolo di guadagnare un 

onesto dollaro passando ai detenuti îinbacco di 

contrabbando. : 

Quella notte, di ritorno da San Francisco, ave: 

va portato un pacco di quindici libbre di tabacco 

sopraffino per sigarette. Non era la prima volta 
SS 

che si era incaricato di una simile commissione ed 

aveva sempre passato la merce, senza inconvenien- 

} ti. a Cecil Winwood in panetteria. Questa volta, 

3. il fornaio spia, già avvertito, lo vide consegnare 

Ù a a Winwood l'innocente pacco, che era volumino- 

E? so e ben avvolto in carta da imballaggio. All'alba 

fece rapporto al capitano. 
La fantasia troppo attiva del poeta falsario non 

avrebbe tardato, naturalmente, a giocargli un tiro 
birbone, e, per riflesso, a guadagnare a me cinque 
anni di segregazione supplementare, e infine cacciar- 
mi in questa cella, dove scrivo in questo momento. 

Continuavo, naturalmente, a non saper niente di 

quella oscura trama, alla quale, ripeto, ero affat: 

lo estraneo, e i quaranta cospiratori ne sapevano 
quanto me. Il capitano era vittima dell’inganno e 
Faccia d’ Estate era certamente il più innocente 
di tutti. Egli aveva peccato contro la sua coscien- 
za, solo introducendo il tabacco proibito. Cecil 
Winwood faceva tutto il resto, SE: 
All'indomani mattina, quando s’ineontrò col ca- 

Ditano, aveva un'aria trionfante. È E 
— Ebbene, la vostra spia ha veduto? — di — Il pacco, — rispose il capitano — è infatti A Stalo portato, come mi avevate detto. va — Credo bene! E ciò e 

per far saltare in aria metà 
JI capitano sussultò, i 
— Che cosa conti z a) tiene? Che co i di Ho aperto il p sa vuoi dire? 

acco, topo averlo ricevuto, è.. sia) 
S 
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Quel dannato, a questo punto, per meglio far 
valere i suoi meriti, continuò: 
— E vi ho trovato, non, come credevo, una doz- 

zina di rivoltelle, ma dinamite. Ce n'erano tren- 

tacinque libbre! Vi sono pure gli esplodenti... 
A queste parole, il capitano, per poco, non sven- 

ne. Come lo capisco, pover'uomo! 'irentacinque 
libbre di dinamite, in libertà, in carcere! Mi è 

stato assicurato che il capitano Jamie (era il suo 
nome) si lasciò cadere su una sedia teneilosi la 
testa fra le mani. 

— Dov'è ora? — gridò alla fine, — La voglio! 
Conducimi subito dove si trova! 
A questa domanda, che era un cerdine, Cecil 

Winwood capì l’enormità del suo errore. 
— L'ho nascosta sotto terra... — rispose quel 

bugiardo, che non sapeva come condurre il suo 
interlocutore verso il pacco immaginario, del qua- 
le era stata fatta, come sempre, la solita distribu- 
zione fra i detenuti. 
— Benone! — rispose il capitano, che riprende- 

va il suo sangue freddo. — Conducimi subito sul 
posto. Avanti, marche! 

La cosa, in se stessa, non aveva nulla di inve 
rosimile. In una vasta prigione come quella di San 
Quintino ci sono sempre dei nascondigli. Ma questo 3 
esisteva solo nell’immaginazione, troppo feconda, 
di Cecil Winwood, e il miserabile, camminando a 
fianco del capitano Jamie, doveva certo fare dello 
amare riflessioni. 

Quando l’affare fu sottoposto a giudizio, davan- 
ti al Consiglio dei Direttori, fu rivelato (Jamie e 
Winwood lo testimoniarono successivamente), che _ 
il poeta falsario aveva ichiarato al capitano che 
lui stesso ed io. a insieme, sotterrato la j 
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Di modo che io, che uscivo allora allora da una 

pena di cinque giorni di cella e di ottanta ore di 

camicia di forza; io, di cui i guardiani, per quanto 

stupidi fossero, avevano constatato lo stato di estre- 

ma debolezza, debolezza tale per cui essi stessi mi 

avevano dichiarato incapace di riprendere il lavo- 

ro di tessitura; io, che avevo appena ricevuto ven 

tiquattro ore di riposo perchè potessi rimettermi 

da quel castigo troppo severo; io mi ritrovai, sen; 

za spiegazione alcuna e senza saperne nulla di nul- 

la, sotto il peso d’una accusa di simile gravità! 

Winwood condusse il capitano fino al preteso 
nascondiglio. E, naturalmente, non c’era dinamite! 
— Buon Dio! — esclamò quell’ impostore. — 

Standing mi ha ingannato. Ha rubato il pacco per 

nasconderlo altroye. 
In questo modo quel farabutto, per liberarsi dal 

mal passo in cui s'era cacciato, mi prese per capro 
espiatorio, 

Il capitano Jamie lanciò delle invettive ben più 

terribili di « Buon Dio! ». Deluso, pensando di es- 
sere stato raggirato, ricondusse Winwood nel suo 

ufficio, chiuse a chiave l’uscio, e gli piombò addos- 

so coi pugni serrati. Questo particolare, come gli 
altri, fu conosciuto quando, per far luce in tutta 
questa faccenda, fu riunito il Consiglio dei Di- 
rettori. 

pr iena i api i ivevno sa di 
1 Winwood continnava a prote» 

stare che aveva detto la verità. 

gie ezio tene i I TOI Rata cinque libbre di di. 

tanta incorreggibili,. Ce a deltaredo stabile, > pronti a tutto, stessero per far 
PO c ccia d'Estate subì un lungo interrogatorio, Il 
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povero diavolo giurò e spergiurò che il famoso pac- 
co non conteneva che tabacco. Winwood, dal can- 
to suo, giurò che il tabacco era dinamite, e fu 

creduto. E siccome il venditore dal quale Faccia 
d’Estate aveva comperato il tabacco di contrabban- 
do non potè essere trovato, tutti i dubbi caddero 
e Faccia d’Estate fu definitivamente incolpato di 

complicità. 
Qui feci il mio ingresso nell’avventura, O, più 

esattamente, sparii di nuovo dalla luce del sole. In- 
fatti venni, senza alcun rumore, ricondotto al Quar- 
tiere delle Segrete, dal quale non dovevo più uscire. 

Ero stupito. Mi avevano appena levato «dal Re- 
parto, ero sdraiato per terra nella mia cella, di- 
sfatto dalle sofferenze. Ed ora ricominciava la 
pena! 
— Ora, — disse Winwood al capitano Jamie — 

la dinamite, quantunque si ignori dove sia, è in 

luogo sicuro. Standing è il solo a conoscere il nuo- 
vo nascondiglio, e di là, dove si trova, non può 

far nulla. In quanto ai quaranta uomini di cui vi 
ho parlato, sono sul punto di mandare a effetto il 
loro progetto di evasione. Nulla di più facile del 
coglierli sul fatto. Devo fissare io l’ora di agire. 
Dirò loro che sarà per la noîte prossima, alle due, 
e che aprirò io stesso le loro celle e distribuirò le 
rivoltelle. Se, alle due di notte, non avrete nel cor- 
ridoio della prigione i quaranta uomini, che chia- 
merò successivamente per nome, vestiti e ben sve- 

gli, allora, capitano, accetto di finire i miei gior- 
ni, chiuso per sempre in una cella... Avremo tut- 
to il tempo, quando i quaranta saranno segregati, 
di cercare la dinamite. 
— E la troverò! — dichiarò il capitano, — Do 

vessi demolire tutto il carcere, pietra su p "a 
Nè il capitano nè altri, naturalmente, ha 

n 
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po sei anni, scoperto una sola oncia di esplosivo, 
quantunque la prigione sia stata cento volte rovi- 
stata da capo a fondo. 

Il governatore Atherton, duro come una roccia, 

fino all'ultimo giorno della sua funzione, crede- 
rà all'esistenza della famosa dinamite. Il capitano 
Jamie, che è sempre capitano del quartiere, non 
dispera di metterci, un giorno, le mani sopra. 

Recentemente ancora ha fatto apposta il tragitto 
da San Quintino a Folsom per venire ad interro- 
garmi nella mia cella. 

Tutti questi bruti respireranno in pace, ne sono 
certo, solo il giorno che sarò stato impiccato, 

ran 
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L' INTERROGATORIO 

Riprendo il filo degli avvenimenti. 
Per tutto il giorno, nella mia cella, mi torturai 

il cervello per scoprire il motivo di quel nuovo e 
inspiegabile castigo. La sola conclusione alla quale 
giunsi fu che una spia qualunque, per cattivarsi il 
favore di un guardiano, mi avesse denunciato per 
una immaginaria infrazione ai regolamenti. 

Durante questo tempo, il capitano Jamie si ar- 
rovellava per preparare, per la notte seguente, i 
mezzi destinati a reprimere la rivolta di cui Win- 
wood doveva dare il segnale. 
Non un solo carceriere si coricò e dormì quella 

notte! Le squadre diurne rimasero alzate come 
quelle notturne, e all'avvicinarsi delle due, tutti 
si nascosero, pronti a balzare nelle vicinanze delle 
celle occupate dai quaranta congiurati, 

Le cose andarono come era previsto. All’ora c 

le celle, chiamò i prigionieri uno dop 
questi saltarono fuori. Si riunirono in wi 
nato punto del corridoio, e i carcerieri in agguat 
li acciuffarono facilmente. i 

Il castello di perfidie e di bugie eretto. 
wood ebbe così completo successo, 
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Invano i quaranta incorreggibili protestarono che 

il poeta-falsario aveva tutto combinato e tutto fat- 

to da solo. Il Consiglio dei Direttori del carcere 

non dubitò neppure che essi mentissero per scusar- 

si, Lo stesso avvenne all’Ufficio di Grazia, e, pri- 

ma che fossero trascorsi tre mesi, quel farabutto 

di Cecil Winwood era graziato e messo in libertà. 

Le prigioni di Stato sono una terribile scuola di 
allenamento alla filosofia. Chiunque vi abbia sog- 
giornato non può fare a meno di vedere inyolatsi 

le sue illusioni più belle, andare in fumo le mi- 
gliori chimere morali. La verità, ci insegnano nelle 

scuole, finisce sempre per trionfare, il delitto per 

essere scoperto e condannato, La proya del contra- 
rio eccola; il capitano del Reparto, il governatore 

'Atherton, il Consiglio dei Direttori del carcere, an- 
che mentre scrivo, persistono a credere al tranello 

teso loro da un farabutto, un degenerato, che se 
ne è andato, in seguito, libero come l’aria, mentre 

le sue quaranta vittime, ed io stesso, più innocente 

di tutti, abbiamo pagato per lui. È ripugnante! 

Ho detto che fui il primo ad essere rimesso in 
segreta. Era notte alta, e dormivo, quando sentiù 
la porta esterna del corridoio stridere sui cardinix 
Mi svegliai, 

« Qualche povero diavolo, — pensai sulle prime 
— che conducono... ». 

uni a gran rumore di passiy 
Tra bestemmie ignobili ed il 

i corpi trascinati per terra, chè nes» 
Suna operazione veniva fatta in carcere senza busse 
2 E: maniere, 

Li 

che sì i feno d AROXLS tutto le porte 

ro sbattuti nelle celle TE a COP A ST 
Nuoye squadre di eo continuamente 

» con altri uomini, che 
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rie sl aprivano 

vano 4a battere. e altre po 3 

contmua 
. 

davanti a quelle forme sanguinanti e ur 

lore e di rabbia. AZIOONA È bi 

Più ripenso a questi fatti e più mi convinco Ha 

un essere umano deye essere dotato di una forza 

d'animo senza pari, di una filosofia a tutta prova, 

per sopravvivere senza diventar pazzo alla bruta- 

Tità di simili spettacoli che vi sfiorano senza os 

gua, all’iniquità di simili procedimenti, di cui si 

è sempre la vittima, E 

To sono questo essere umano. Ho sopravvissuto 

senza piegare mai, e per questo i miei carnefici, 

non potendo disfarsi di me in altro modo, hanno 

deciso di ricorrere al grande meccanismo ufficiale: 

la corda passata attorno al collo, che, per ìl peso 

del mio stesso corpo, mi troncherà il respiro e la 

vita. 
Oh! conosco a meraviglia le teorie dei periti sul. 

la impiccagione legale! Per effetto della caduta 
del corpo nel trabocchetto che si apre sotto di luî, 

il collo del paziente si spezza all’istante e senza 
sofferenza. Ma, come dice Shakespeare dei viag- 
giatori dell’al di là, i giustiziati non ritornano mai 
su questa terra per raccontare le loro impressioni 
e testimoniare il contrario. Coloro che, come me, 

hanno vissuto nelle prigioni, conoscono inyece mol. 
ti casi in cui il collo degli impiccati non si è spez- 
zato, e i loro urli di agonia sono stati soffocatì i 
quel nero buco dove precipita il trabocchetto. 

È molto interessante, sapete, una impicca, 

Non ho, veramente, mai assistito a n 
stimoni oculari, che ne hanno vedui ( 
e più, mi hanno detto, con precisione, ciò e 
succederà. 

Si è in piedi sul pavimento, gambe 
gate, il collo nel nodo scorsoio, 
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viso. A un dato segnale il pavimento cede, il cor. 

po scende, e la corda, la cui lunghezza è ben 1060, 

Tata. si tende. Ciò fatto, 1 medici presenti verranno 

attorno a me. Si succederanno, uno dopo l’altro, su 

uno sgabello che li solleverà alla mia altezza e, ab. 

bracciandomi per impedire al mio corpo di oscil- 

lare come un pendolo, con l’orecchio sul mio tora- 

ce, conteranno i battiti, sempre più deboli, del mio 

di cuore. Passano, a volte, venti minuti, prima che 

il cuore cessi di battere. Oh, non dubitate, essi si 

assicurano scientificamente che l’uomo al quale è 

stato messo un laccio al collo sia proprio morto! 

: A questo punto mi permetto di aprire una nuova 

parentesi e di porre ar mici concittadini un dop- 

pio quesito a proposito dei riti dell’impiccagione. 

È un mio diritto, penso, perchè sarò fra poco im- 
piccato, Se il funzionamento, combinato con tanta 
scienza, del nodo e del trabocchetto, è così perfet- 

to e il risultato infallibile, chi può spiegarmi per- 
chè, per questa graziosa operazione, si legano le 
braccia al paziente? Non uno su dieci di voi, cre- 

tini, me lo sa dire! Ebbene, io ve lo dirò, Forse 

1: avrete avuto il piacere di veder linciare qualcuno, 

8 Avrete allora constatato che colui al quale capita 
questa sfortuna, non ha che un'idea: alzare le brac- | 
cia in aria per allargare il nodo scorsoio col quale È 

x hanno ornato il suo collo, Sarebbe lo stesso, siate- 
ne certi, per l’impiccato in cella. Capite, ora? 

Perchè, in secondo luogo, avvolgono in un velo 
nero Ja testa e il yiso del candidato all’impiccagio» 
ne? Rispondimi, se puoi, essere sciocco, cresciuto 
nella bambagia, la cui anima non si è Da smarrita heroes: Inferni, Penso che fra poco mi metteran i CORR una volta, ho il diritto di 

Rifletti ì bene, mio caro concittadino, pieno di — 



“ 
29 

IL VAGABONDO DELLE STELLE 
- 

orgoglio di non essere nel mio CES SI 

cio questa domanda mille anni pri : pie 

di Cristo, nè mille anni dopo di Lui, nelle teneDì 

del Medio Evo, ma nel 1913, in cui siamo. Tu sel, 

non ne dubito, un buon cristiano, eppure 1 tuo1 

cani impiccatori di carnefici mi avvolgeranno la I 

sta e la faccia nel velo fatale. Perchè? Sì, perchè 5 

Perchè si deve rispettare la sensibilità di quei 

cani. Perchè non bisogna che essi vedano, agendo 

per tuo ordine, il mio viso contrarsi in una smorfia 

orribile. Chè un’altra volta, forse, non ne avreb- 

bero più il coraggio. Ecco. 

Ma ritorniamo a ciò che avvenne nelle celle 

quando i quaranta pretesi cospiratori mi ebbero 

raggiunto, e la porta esterna del corridoio fu chiu- 

sa rumorosamente. 
I quaranta battuti, pesti, disperati per la loro 

mancata evasione, sì aggrapparono, scuotendole, 

alle inferriate dei finestrini, e da una cella all’al- 
tra, cominciarono a parlarsi, a farsi un mucchio 
di domande, Era, nella sonorità del corridoio, un 
chiasso indescrivibile. 

È Ma ben presto risuonò come un ruggito di toro. 
Era la voce dell’antico marinaio Skysail Jack, una 
specie di gigante, che dominava il tumulto. Ordinò 
il silenzio, mentre faceva l’appello dei presenti. 
E, uno dopo l’altro, quaranta gridarono il ] bl 

Sw me, soltanto, rimaneva qualche. 
fecero subire un interrogatorio in pi 
Dissi che quella stessa mattina avevo 
gregazione, ma che, senza causa alcun: 
to ricacciato, pochi momenti 
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in mio favore, ed ottenni la loro fiducia. ‘Allora 

cominciarono Je deliberazioni. 7 

Ascoltavo dietro il finestrino, e, per da prime 

volta, ebbi sentore della famosa cospirazione. Ch: 

era stato il traditore? Non se ne sapeva nulla an: 

cora. Tutta la notte discutemmo su questo pun: 

to, Finalmente tutti i sospetti caddero su Ceci 

Winwood, che non era del numero e che fu chia. 

mato invano all’appello. 

— In tutto questo, — urlò Skysail Jack — una 

sola cosa ha importanza. Il giorno non è lontano, 

Ci faranno uscire di qui, e passeremo un brutta 

quarto d’ora. Siamo stati colti sul fatto, vestiti, al. 

le due del mattino. Non c'è da negarlo. Alle do. 

mande che ci faranno, il meglio sarà di rispondere 
la verità, tutta la verità, Spiegheremo che Cecil 
Winwood aveva combinato tutto e che ci ‘ha tra. 
diti. Dl seguito è nelle mani di Dio, Capito? 

E, di cella in cella, in quell’antro orribile, cor 
le bocche contro le inferriate, i quaranta detenuti 
giurarono solennemente di dire la verità. 
Furono, infatti, indovini. 

Allo scoccare «elle nove, i carcerieri irruppera 
nelle celle e si gettarono su di noi. 

Non avevamo mangiato dalla vigilia, non solo, 
ma non avevamo neppure bevuto un sorso «d’acqua. 
E, bastonati come eravamo stati, eravamo fisica» 

To i ca febbre. Capisci, lettore? 
; che stato pietoso era il nostro? Battuti, febbricitanti, digiuni e assetati! 

Gare nove, dunque, i carcerieri arrivarono. Non 
n = Gi sn lo sarebbero stati? 

Sto, aprivano le celle una dopo l’altra. to 2a di di bastoni, di manichi di zappe. È PERO RARE 
timo per ricondurre alla AR sanare He o n uomo indifeso, 
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In ogni cella che aprivano, picchiavano. Ogni 

detenuto ebbe la sua razione, e fu distribuita sen- 

za preferenze di sorta, Ed io pure ebbi la mia 

parte come gli altri. 9 pre 

Non era che il principio, una sentita prepara- » 

zione all’interrogatorio che ogni uomo avrebbe su- 

bìto da parte degli alti funzionari ingraseati dallo 

Stato. È 
L’interrogatorio durò parecchi giorni e l'orrore 

infernale di quei giorni sorpassò ciò che avevo di 
già conosciuto in carcere, 

Long Bill Hodge, il rude e incoercibile monta- 
naro, fu interrogato per primo, Ne ebbe per due 
ore, in capo alle quali fu ricondotto, o meglio ri- 
gettato sulle pietre della sua cella, 

Passò molto tempo, prima che Long Bill Hodge 
riprendesse i sensi. Quando ebbe riacquistata la 
piena coscienza, gridò dal finestrino: 
— Che cos'è questa storia della dinamite? Chi 

è al corrente della cosa? 
Nessuno, naturalmente, sapeva nulla. 

Fu la volta, dopo, di Luigi Polazzo, uno spo- 
Stato di San Francisco, nato da emigrati italiani. 
Egli rideva in faccia ai suoi inquisitori, si burlava 
di loro e sfidava le loro violenze. 

Luigi Polazzo ritornò un po’ meno di due ore 
dopo la sua partenza. Era ridotto un cencio e bor- 
bottava nel delirio. Fu incapace, per tutto il gior- 
no, di rispondere alle domande, che, dalle loro — 
celle, gli altri detenuti gli rivolgevano, avidi di 
conoscere, prima che arrivasse il loro turno, quale 
trattamento avesse subìto, quali domande gli fos 
sero state rivolte. pe 

Nelle quarantotto ore che seguirono, L 
interrogato due volte. Dopo di che, essend. 
pletamente sconvolto di cervello, fu 
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È = Reparto Pazzi. La sua struttura è solida, ha spal 

i le larghe; narici dilatate, petto robusto e sanguelt 

Ì $ ardente. Egli continuerà a farneticare fra i pazzi, Da 

molto tempo ancora dopo € e ò mi sarò dondo- 

Jato nel vuoto, sfuggendo così allorrore dei peni- 

$ * tenziarii di California. i 
dei quaranta fu così, successivamente, 

cont all’inte orio e ricondotto allo stato 

dl di naufragà- umano, urlante e delirante nelle tene- 

s bre. Ed io, sdraiato per terra, senuvo quei lamen- 

"ai ri, quegli urli, quel vaneggiare di menti seonvolte 

i dalla sofferenza. E mi sembrava che; da lontano, 
dal passato nebuloso, giungesse fino a me un coro 
di uguali clamori, perchè io non ero, fino allora, 

Î nel numero delle vittime, ma il padrone orgoglio- 

i 
so e insensibile. In seguito identificai, come vedre- 
te, questo ricordo col tempo in cui, capitano su 

( una galera dell'antica Roma, facevo vela, seduto 
d & al timone sull’alta poppa, verso Alessandria e Ge- . 

rusalemme. 
Il coro era quello dei galeotti che remavano e 

gemevano sotto di me, nei fianchi della nave. 
Fra poco vi racconterò tutto questo per esteso. 

Per il momento,,. 
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a SIEDITI! » 

Per il momento le urla non cessavano nelle cel- 
le e, durante quelle ore di attesa, che mi parevano 
eterne, la mia mente era unicamente fissa su que- 

sto pensiero: che il mio turno stava per giungere, 
che sarei stato trascinato fuori, che avrei subìto 

tutte le torture dell’Inquisizione, e che mi avreb- 
bero poi rigettato, come gli altri, sulle pietre del- È 
la mia cella, di quella cella dalla porta dè ferro 
e dai muri di pietra, - 

Il mio turno, infatti, arrivò. Mi fecero uscire 7, 

brutalmente, con grande rinforzo di colpi e di be- * 
stemmie, e mi trovai, non so come, in faccia al 

capitano Jamie e al governatore Athertoa, circon- 
dati essi pure da una mezza dozzina di bruti 23 
soldati, che aspettavano il più piccolo segno per. 
piombarmi addosso. 

Il loro concorso fu inutile. SE 
— Siediti! — mi disse il governatore Atherton, 

mostrandomi un'enorme poltrona. 
Ero là, in piedi, dopo esser stato bastonato 

malmenato, tutto indolenzito, morto di fame e 
sete, sfinito già per i cinque giorni precedenti 
cella e le ottanta ore di camicia di forz 

un vagnbondo delle stelle, 

Pi % 

Ateo gere de - . 
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rebbe capitato, povero resto d'uomo, ex professo- 

re di agronomia in una tranquilla, piccola città 

universitaria. Non osavo sedere. 

Il governatore era per statura € forza ua vero 

colosso. Vedendo che tardavo ad ubbidire, si slan- 

ciò su di me e mi prese sotto Je ascelle. Poi, ua 

se fossì stato una semplice pagliuzza, mi sollevò 

da terra, e lasciandomi bruscamente ricadere, mi 

schiacciò nella poltrona. ; 

— Ora, — disse mentre tentavo di respirare € 

mi sforzavo di nascondere la sofferenza, — ora, 

dimmi tutto; Standing! Sì, dimmi tutto! È il mez- 

zo migliore, credimi, di avvantaggiare il caso tuo. 

— To... io non so nulla di ciò che è avvenuto... 

— cominciai. 
Non avevo finito di parlare, che il governatore, 

con un grido rauco, piombava di nuovo su me, mi 
alzava ancora in aria e mi schiacciava nella pol- 
trona. 
— Non fare commedie, Standing! — proseguì, 

— È inutile! Vuota il tuo cuore! Dov'è la dina- 
mite? 

Protestai che non ne sapevo niente. 
Per la terza volta fui sollevato e ricacciato a se- 

dere. Questo genere di supplizio era affatto nuo- 
vo per me. Paragonato agli altri che avevo subi. 
to, posso dire che equivaleva alla corda. La pesan- 
le, massiccia poltrona, non tardò a sconquassarsi 
Botto i colpi ripetuti del mio corpo. Ne fu portata 

un'altra, ed anche questa, ben presto, fu demolita. 
Foi una terza... E sempre, la fatidica domanda sulla dinamite ricominciava. 
Quando il governatore Athert 

capitano Jamie, dopo aver agi 
pure stanco, il carceriere 
l’esercizio. — a Doy 

on fu stanco, e il 
to ugualmente, fu Ùi Monohan continuò quel- è la dinamite? » Su, in aria, e 
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poi in poltrona! — « Dicci, dov'è la dinamite?... » 
La dinamite... La dinamite... La dinamite... 

In coscienza, avrei, alla fine, venduto volentie- 
ri buona parte dell'anima per qualche libbra di 
quell’esplosivo da dare in pasto ai miei carnefici. 

Quante poltrone furono rotte? Non so. Ad un 
certo punto mi sembrò di essere sotto un incubo. 
Ero sveglio o dormivo? Non avrei saputo dirlo. 
Svenni, per debolezza, parecchie volte. Insomma, 
per finire, fui rigettato nella mia nera cella. 

Quando ripresi i sensi, avevo una spia vicino a 
3. Era un condannato comune, un uomo picco- 
lo, dalla faccia pallida d’eteromane, pronto a tut- 

to pur di procurarsi la sua droga. Appena Iebbi 
riconosciuto, mi trascinai all’inferriata della cella 
e gridai nel corridoio, dove la mia voce sì sparse: 
— Attenti! compagni. C'è una spia fra noi! È 

Ignazio Irvine. Attenzione alle parole! 
Il coro di ingiurie che si alzò, l’uragano di be- 

siemmie che scoppiò, avrebbero fatto fremere l’a- 
‘nima di un uomo ben più forte di Ignazio Irvine. 
Fra misero nel suo terrore, mentre, lungo lo scuro 

corridoio, ruggivano, come in.un serraglio di fiere, 
i quaranta detenuti che gli promettevano, per il 
futuro, mille cose atroci, mille castighi spaventosi, 

Se ci fosse stato un segreto nascosto, la presenza 
di una spia nel Reparto Segrete sarebbe bastato 
per chiudere tutte le bocche. Ma di segreti non ce 
n'erano e tutti avevano giurato di dire la verità, e 
solo la verità. 

Le conversazioni da finestrino a finestrino inco- 
minciarono. Ciò che più dava da pensare ai qua. 
ranta era la dinamite, che per essi, come per me, 
era un mito, Si rivolsero a me e mi supplicarono 
di confessare se avessi saputo qualcosa in 
sito, allo scopo di risparmiar loro nuovi 
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ti. Ma non potevo ripetere che la stessa verità: 

«Io non sapevo nulla », 

; Prima di essere tolto dalla mia cella, il mio com- 

pagno mi aveva rivelato che, dal giorno della no- 

} stra prigionia, non un sol telaio aveva lavorato ib 

5 carcere, non uno dei numerosi laboratori era sta- 

chiusi nelle loro celle ed era stato deciso che nes- 

suno sarebbe stato rimandato al lavoro solito pri- 

ma che la famosa dinamite fosse trovata. 

Tiaffare era certamente grave, © feci passare la 

i to aperto. Le migliaia di detenuti erano rimasti 

La 

notizia di segreta in segreta. 

di All'indomani, e i giorni seguenti, ricominciaro- 

vi no gli interrogatorî, sempre con lo stesso metodo. 

Quando gli uomini non potevano più camminare, 

venivano portati. Corse voce che il governatore 

'Atherton è il capitano Jamie, sfiniti e senza for- 

ze, dovevano darsi il cambio ogni due ore. Erano 
così pazzi da proseguire gli interrogatorî, estesi a 
tutti i detenuti del carcere, anche di notte. Non 

‘ sì svestivano più e dormivano vestiti, per turno, 
Ì nello stesso locale dove tormentavano senza tregua 
Las i pazienti. Nel nostro reparto, di giorno in giorno 

e di ora in ora, la pazzia dilagava fra noi. L’im- 
piccagione è un piacere, credetemi, in confronto 
a quella tortura senza limite, che distrugge un cs- 

| sere umano, lasciandolo nello stesso tempo vivere. 
f° Pa 10 che avevo sofferto più di loro, io 

1a nia a ituato al dolore, ad aumentare col 

quaranta i Leo e Rel li Le da reclamavano invano una goc- 
comit » de grida, i singhioz 
ti dei quali facevano del nostr 
nicomio, 

Capite 
SE NIE? 

ziei vaneggiamen- 

o corridoio un ma- 

Proprio che cosa succedeva? SÌ, 
ro 

lo capi- A Verità che tutti dicevano era la nos ì tra con- 



IL VAGABONDO DELLE STELLE 37 

danna. Davanti a quei quaranta incorreggibili, che 
ripetevano all’unisono le stesse affermazioni, il go- 
vernatore Atherton e il capitano Jamie conclude- 
vano, senza esitazione, che noi mentivamo tutti, 

come un pappagallo ripete eternamente, senza sba- 
gliarsi, la lezione imparata. 

La posizione delle autorità era disperata quan- 

to la nostra. Come seppi in seguito, il Consiglio 
dei Direttori della prigione era stato chiamato te- 
legraficamente, con due compagnie della milizia di 
Stato, per far fronte ad ogni avvenimento. 

Si era, allora; in inverno, e nonostante il clima 
temperato della California, il freddo in questa sta- 
gione è, a volte, abbastanza intenso. Ora noi non 

avevamo nelle nostre celle nè materassi nè coper- 
te, ed è doloroso, sappiatelo, stendere sul nudo 
terreno gelato le membra indolenzite. E non è 
tutto. Poichè reclamavamo continuamente un po? 
«l’acqua, i carcerieri, per beffarsi di noi, si diver-, 
tirono a mettere in azione le pompe da incendio. “tar 
Dalle inferriate, i getti feroci si abbattevano su 
noi, cella per cella, sferzando violentemente i nostri 
corpì indolenziti, e facendoci saltare fra le quattro 
mura come le uova quando sì sbattono. L'acqua 
che avevamo chiesta con tanto strepito ci arrivò 
ben presto alle ginocchia, e per quanto împloras- 
simo, scorreva sempre, 

Dei quaranta uomini che subirono queste prove, 
non uno uscì sano e salvo. Luigi Polazzo, come ho. 
detto, per il primo, divenne pazzo e non ricuperò 
mai la ragione. Long Bill Hodge la perdette a po- 
co a poco e raggiunse Luigi al Reparto Pazzi. Altri 
ancora li seguirono. Altri, la cui salute fisica era. 
stata profondamente scossa, caddero vittime 
tubercolosi delle prigioni. Un quarto dei 
ta, insomma, vi lasciò la pelle. 
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Per quanto mi riguarda, fui due volte condotto 

davanti al Gran Consiglio dei Direttori. Fui, volta 

a volta, minacciato e accarezzato. Mi diedero da 

scegliere fra due alternative. O consegnavo la di- 

namite, nel qual caso mi avrebbero colpito d’una 

pena nominale di trenta giorni di cella, che non 

avrei fatto, in capo ai quali sarei stato nominato 

Sorvegliante della Biblioteca; o persistevo nel mio 

rifiuto di restituire Ja dinamite, e in questo caso 

sarebbe stata, per me, la Segregazione Cellulare 
fino alla fine della mia condanna. Ossia in aeter- 

num, perchè ero un condannato a vita. 

No, no! Nessun codice ha mai promulgato simi- 
le Jegge! La California è un paese civile, o per lo 
meno si vanta di esserlo. La segregazione cellulare 
eterna è una pena mostruosa, di cui nessuno Sta- 
to, pare, ha mai osato prendere la responsabilità! 

Eppure sono il terzo uomo, in California, che ha 
sentito pronunciare contro di sè questa condanna. 
Gli altri due sono: Jake Oppenheimer e Ed. Mor- 
rell. Presto vi farò fare Ja loro conoscenza, perchè 
con loro passai cinque anni nella mia cella silen- 
ziosa... 

u Grande Consiglio mi lasciò dunque la scelta: 
un impiego piacevole e di fiducia nella casa e la 
mia liberazione completa dal lavoro di tessitura, 
se restituivo la dinamite che non esisteva; la segre- 
GE cellulare fino alla morte, se rifiutavo, 
Mi gratificarono di ventiquattro ore di camicia 

di forza perchè potessi meglio «riflettere al caso. 
Poi mi ricondussero davanti a uei Si i 3 q ignori. Che 
cosa potevo mai fare? Ripetei È 

Petei, per la centesima 
volta, che non pot ; IO, Potevo condurli davanti ad un j 
getto inesistente. Mi ri 084 tn aa . risposero che er bussa 
do Mi d o un ugiar-. 

a issero che ero un cattivo sot 
gello dell'umanità, egetto, ‘tn-flaci di erato vizioso e il più 

»» 
Pond 

un degen 
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grande criminale del secolo. E non so più che altro 

ancora. 

In conclusione fui ricondotto, questa volta, non 
più alle celle ordinarie, ma nel Reparto delle Se- 

gregazioni. Mi rinchiusero nella cella numero 1. IH 

numero 5 era occupato da Ed. Morrell. Il nume- 

ro 12 da Jake Oppenheimer, e vi era da dieci anni. 

Ed. Morrell solo da un anno, e doveva scontare 

una condanna di cinquant’anni. Jake Oppenbeimer 

era ‘condannato a vita, come me. 

Sembrava dunque, a prima vista, che avremmo 
dovuto stare insieme a lungo, in quel luogo. 

Invece, sono trascorsi soltanto sel anni e nessu- 
no di noi è ancora lù. Jake Oppenheimer è stato 
impiccato; Ed. Morrell ha trovato la sua fortuna. 
Si è fatto notare ed è «diventato uomo di fiducia 
della prigione di San Quintino. Lo hanno anzi gra- 
ziato, recentemente, Io sono a Folsom, in attesa 

che il giorno fissato dal giudice Morgan, sia il mio 
ultimo giorno. 

Quando, dopo cinque anni di segreta, fui leva- 
to dalla prigione di San Quintino per essere trasfe- 
rito in quella di Folsom, per esservi giudicato co- 
me vi dirò, rividi Skysail Jack. Lo rividi... È un 
modo «di dire. Perchè dopo sei anni di tenebre, 
socchiudevo gli occhi al sole, come un pipistrello. 
Mentre me ne andavo, lo incontrai nel cortile del- 
la prigione, e lo riconobbi ugualmente, come in 
una nebbia. Ciò che vidi di lui, fu abbastanza pe 
spezzarmi il cuore. Bi 

I suoi capelli erano diventati bianchi ed 
vecchiato prima del tempo. Il suo petto era in 
vato, le guance infossate, e Ja paralisi faceva | 
mare le sue mani, Barcollava camminando. 
Egli pure mi riconobbe, e i suoi occhi, al 

Mi, si riempirono di lagrime. 
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Ero una larva dell’uomo che egli aveva, un tem- 

po. conosciuto. Pesavo solo ottantasette libbre. LI 

miei capelli, striati di grigio, erano lunghi, come 

i baffi e la barba, e irsuti. Barcollavo come lui, al 

punto che, per farmi attraversare il cortile, acce- 

cante per il sole, i carcerieri dovevano sostenermi 

sotto le ascelle. 4 

I nostri sguardi si incontrarono nel nostro reci- 

proco naufragio. 
Egli sapeva che parlandomi infrangeva i rego- 

lamenti, ma il suo animo indomabile non se ne 

diede pensiero. 
— I miei complimenti... Standing — mormorò 

con voce rotta © tremante, — Sei all’altezza... Non 
hai detto nulla della dinamite... 

Risposi con quel poco di voce che mi rimaneva: 
— Non ne sapevo niente della dinamite, Jack... 

E non credo che sia mai esistita... È 
— Bene, bene, — replicò, scotendo la testa co- 

me un bambino, — Non vuoi parlare, è inteso... 
Non sapranno mai nulla.., Sei all’altezza, Stan- 
«ing, e mi levo il berretto davanti a te,.. 

I carcerieri mi trascinarono via, e così finì il 
mio colloquio con Skysail Jack. Era evidente che 
anche lui aveva finito per credero a quella imma- 
ginaria dinamite. i 

a ] ; o poco, sarò impiccato? Ve 
lo dico subito. 
Non per quella vecchia storia del professore Ha- 

skell, mio collega, che ho ucciso, ma è DISC perchè sono Stato dichiarato colpevole di vie di fatt ‘ uno dei mici guardiani. Il mio caso è Loan ai dii immaginazione, È contrario alla disciplina 
el carcere e chiaran 
Guardate un io I da codioa, è la mia! AJ tem- 
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po in cui uecisì il professore Haskell, questa leggo 
non esisteva. Fu votata solo dopo la mia prima 

condanna. Io sostengo perciò che, per quanto mi 
riguarda, l'ap licazione di tale legge, che non po- 

tevo assolutamente prevedere, è anticostituzionale. 

E ogni uomo di buon senso sarà del mio parere. 

Ma quale forza può avere questo argomento sul- 

la mente dei così detti giureconsulti, che vogliono, d 

in realtà, liberarsi ad oggi costo dell’onorato e ben 

noto professore dì agronomia Darrell Standing? 
D'altronde, riconosco, realmente, che ci fu un 

precedente alla mia esecuzione. 
.Un anno fa, e lo sapranno tutti coloro che leggo- 

no i giornali, è stato impiccato, in questa stessa 
prigione di Folsom e per lo stesso delitto, Jake 
Oppenheimer. La sola differenza fra il suo caso è 
il mio è che egli non aveva fatto sanguinare, col 
suo pugno, il naso del carceriere, No. Ma col col- 
tello del pane aveva, senza farlo apposta, tagliato 
a nn altro carceriere, un poco di pelle, 

La nostra esistenza quaggiù, il mod di agire 
degli uomini fra loro, il groviglio inestricabile del- 
le leggi... Mio Dio! come tutto ciò è strano! 

Scrivo queste pagine nella stessa cella occupa- 
ta, a Folsom, nel Reparto Assassini, da Jake Op- 
penheimer. Lo hanno levato di qua per impiccar: 
lo, così faranno di me. si 
Come se voi poteste, manica di idioti e di ban- 

diti, soffocare con la vostra corda e la vostra 
ca la mia anima immortale! A dispetto vostro 
calpesterò ancora, e molte volte, questa b 
ra! E vi camminerò in carno ed ossa, com pi 
passato, principe o contadino, scienziato 0 stupi- 
do bruto, ora seduto al sommo della scala sociale 
ed ora ringhiante sotto la ruota della fort 

x 





CapitoLo V. 

CONVERSAZIONI NOTTURNE 

Quanto scrivo è, per forza, un poco scucito. Ri- 
torniamo a San Quintino e alla segreta N.° 1, dove 
ero stato rinchiuso. 
Dapprima mi sentii disperatamente solo, e le 

prime ore furono eterne, i primi giorni senza fine. 
L'andar del tempo era segnato da me solo dal 
cambio dei carcerieri e dall’alternarsi del giorno 
e della notte. Il giorno non era il giorno, ma una 
pallida luce, che era però preferibile all’oscurità 
completa della notte. La luce filtrava a traverso 
la fessura d’uno sfiatatoio, e non aveva nulla della 
brillante chiarezza del mondo esterno, 

Quel lume non era mai sufficiente per leggere. 
Del resto non avrei avuto nulla da leggere. Non 
poteyo che sdraiarmi e pensare, Ed ero condannat 
a vita a simile regime. Era chiaro che, a m 
creare dal nulla trentacinque libbre di 
avrei passato il resto della vita in quel 
lenzio. hs 

Il mio letto era formato da un 
cio marcio, steso per terra, e da 
sottile ancora e dî una Juridezza 
una sedia, non un tavoli 

| 

1 

È la coperta. 

È È 

Non sono mai stato nella y 
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cun dormiglione », € il mio cervello è conti gi 

mente in moto. Ma in una cella ci sl stanca prote x 

di pensare, e il solo mezzo di sfuggire al proprio 

pensiero è quello di dormire, fi , 

In tempi normali dormivo media solaio cin- 

que ore per notte. In carcere, cercai di coltivare 

il sonno, E vi riuscii perfettamente, giungendo Di 

dormire dieci ore su ventiquattro, poi dodici, fi- 

no a quattordici e quindici. È il massimo al qua- 

le arrivo. Oltre questo, mi fu giocoforza restare 

sveglio e, naturalmente, pensare. A questo regime 

un cervello attivo non tarda a sconvolgersi. Cercai 

ogni sorta di stratagemmi che mi permettessero, 

con un mezzo meccanico qualunque, di sopportare 

le ore di veglia. Pensai di risolvere, a mente, ra- 
dici quadrate e cubiche lunghissime, e, per la mia 
tenace forza di volontà, risolvetti complicatissimi 

problemi-di geometria. 
Mi occupai perfino, dopo molte altre cose, di tro- 

vare la quadratura del circolo. Mi appassionai a 
quel compito finchè il problema mi parve insolu- 
bile. Capii che, ostinandomi più a lungo in quella 
vana ricerca, avrei trovato il cammino della paze 
zia, Rinunciai perciò a interessarmi a quella mi- 
steriosa quadratura. E fu un gran sacrificio per 
mne, perchè lo sforzo mentale che mi procurava si- 
mile ricerca, ammazzava a meraviglia il tempo. 

Ricorsi, allora, ad altri esercizi, In questo mo- 
aria tia la visione d'una 

partite intermi abili te apresi, giocando doppio, ne: È ermina ili di scacchi. Ma quando ebbi 
Da Pratica di quella finzione degli occhi, 
leva esse atei te mprò insipido, Non vi po: re, infatti, fra Je due parti : perchè era lo stesso gi Parti, vero conflitto, 

E ole giocatore che moveva i d campi. Tentai invano di sci 1 i; 1, (AG 
scindere la mia persona- 
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lità in due, ma non vi riuscii. Era e. 

so momo che giocava, e nessuna strategia 

poteva agire contro lui stesso. 4 

Il tempo, eterno, mi pesava sempre piu: 

Allora tentai il gioco con le mosche. Quelle mo- 

Filtravano nella 

nel sno chia- 

osche 

sche erano simili a tutte le altre. 

cella con il piccolo raggio di luce, 

rore grigio e confuso. Imparai così (che le m 

hanno Ja passione del gioco, Sdraiato per terra» 

traceiavo col dito, per esempio sul muro che era 

davanti a me, una linea immaginaria, alta dal SIsLS 
lo circa tre piedi. Quando le mosche, volando, si 

posavano sul muro, al disopra di quella linea, le 

lasciavo in pace. Se invece, si posavano al disotto, 

fingevo di prenderle. Avevo cura di non far loro 
del male e, col tempo, esse conobbero come me 

dove era tracciata la linea immaginaria. 

Ma ecco il più sorprendente della cosa. Quando 
volevano giocare, si mettevano, apposta, sotto la 
linca, Le scacciavo e ritornavano ancora, Accade- 
va perfino che una mosca continuasse il gioco per ai 
un'ora. Quando era stanca di questo sport, andava 
a riposare sul territorio neutro, sopra la linea di 
divisione. 

Dodici o quindici mosche vivevano, in questo 
modo, con me. Una sola, fra loro, non si interes- — 
sava al gioco. Vi si rifiutava ostinatamente, 
giorno in cui aveva capito la pena inflitta a 
s‘avventurava al disotto della linea, essa avew 

tato, con cura, di passeggiare nella zo 
Quella mosca era certamente un | 4 

“po, un carattere triste, Aveva certo 
umani del carcere, dell’astio 
mondo, Essa non giocava 
pagne. Eppure era vigoro 
te. La studiai con amore. 

a teli 
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rare che il suo rifiuto a ogni divertimento RE LeS 

stione di temperamento morale e non di naiura 

fisica. Conoscevo tutte le mie mosche, sulla pun» 

ta delle dita. Ero stupito di discernere le molte 

differenze che esistono fra loro. Sì, ognuna di loro 

aveva la sua personalità ben spiccata. Si distingue- 

vano le une dalle altre per la statura, la differen- 

za di forza, la diversa rapidità nel volo, la bravura 

nell’eludere la mia caccia, nel mirare diritto, co- 

me una freccia, verso un dato punto, 0 nel volare 

in giro, prima di raggiungerlo, quando sfuggivano 

alla mia mano che Je scacciava dalla famosa zona. 

Esistevano pure, fra loro, delle particolarità più 

sottili, che tradivano caratteri diversi. Ce n'era 

una, grossa e cattiva, che, a volte, si metteva a gi- 

rare come una vera furia. 

A volte si attaccava a me, altre volte alle sue 

compagne. Un'altra... Avrete certo visto, în un 

prato, un puledro o un vitello alzare, d’un tratto, 
le gambe posteriori, sferrar calci all'improvviso, e 
lanciarsi al galoppo diritto davanti a sè. Tutto ciò 
per dar sfogo alla sua vitalità eccessiva e al suo 
umore. Ebbene, c’era una mosca (era, e lo dico 
di sfuggita, la miglior giocatrice di tutte), che non 
aveva altro piacere che di venire a posarsi, tre 0 
quattro volte di seguito, sul mio tabacco. E quan- 
do riusciva a eludere il colpo attento € leggero del- 
la mnia mano, era presa da tale animazione, da ta- 
le giosa, che si slanciava in aria con tutta velocità, 
e si metteva a celebrare, volando a destra e a sì 
nlstra, girando e rigirando intorno alla mia testa, © 
la pa che aveva ottenuto su me. È 
Ho fatto, sulle mie mosc a 

Vivere, di giocare, moltre pri br: Lore 000 di 
vi faccio grazia ie rvazioni di cui 

fra tutti i fatti che mi fu dato cer. lungo. Ma,, 
a É ! fu dato osservare durante 
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il primo periodo della mia segregazione, fatti 7 

hanno realmente sollevato il mio spirito € reso 
ore un po? meno lunghe, ve n'è uno che è sem- 

pre rimasto impresso nella mia mente. La I0OBCE 

misantropa, che non giocava mai, venne, in un 
momento di oblio, a posarsi sul lato proibito ed 

io la presi. Quando Ja liberai, eredetelo o meno 

se vorrete, mi tenne il broncio per un'ora! 

Così il tempo passava interminabile. Non potevo 

dormire sempre, e neppure sempre giocare con le 

mosche, per quanto intelligenti fossero. 
Perchè Je mosche, infine, son sempre mosche, 

ed io ero un uomo, con un cervello di uomo. È 
questo cervello attivo, trascinato a pensare, pieno 
di cultura intellettuale e di scienza, sempre ad alta 
tensione, lavorava senza tregua. Voleva agire ed 
io ero condannato a una passività totale. 

Prima del mio arresto mi ero dedicato, durante 
le vacanze, a interessanti ricerche chimiche sulla 

quantità di pentosi e di pentosi di metilene con- 
tenuta dall’uva delle viti di Asti. Era tutto finito, e 
eccettuato poche ultime esperienze. Le aveva for- 
se riprese qualcuno? Erano state coronate da suc- 
cesso? Me lo chiedevo continuamente. L'universo 
era morto per me, Nessuna notizia importante pe- 
netrava nella mia cella, La scienza, fuori, cammi- 
nava a gran passi, ed io mi ero sempre interessa- 
to a mille cose. Avevo trovato, per primo, la teoria. 
dell’idrolisi di caseina trattata colla tripsina, che 
il professor Walters aveva verificato nel suo | 
ratorio. Così, il professor Schlenner aveva « < 
borato con me per la ricerca della fistostero nei 
miscugli dei grassi animali e vegetali. Il lavoro 
cominciato doveva necessariamente essere pr 
guito, Con quali risultati? Il pensiero di 
l’attività alla quale non potevo prende 

M 
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che cominuava a) di là dei muri della mia cella, 

mi faceva impazzire. In quel tempo, steso per ter-; 

ra, giocavo con le mosche! ; 

Eppure, non tutto era silenzio in quel mio mero 

sepolcra! 

Fin dal principio della mia prigionia avevo sen. 

tito risonare a più riprese, e a intervalli regolari, 

piccoli colpi affrettati. Provenienti da più lonta- 

no, ne avevo udito altri, più sordi e più deboli an. — 

cora. Erano continuamente interrotti dal carceriere | 

di guardia, A volte, quando i colpi si ostinavano, 

troppo, intervenivano altri guardiani, e dal chiass 

che ne seguiva, capivo che mettevano a qualcuno 

la camicia di forza. 
La cosa si spiegava senza fatica. Sapevo, come | 

tutti i detenuti di San Quintino, che i due segre: — 
gati erano Ed. Morrell e Jake Oppenheimer. Era- 
no proprio loro che conyersavano, battendo col di- _ | 

to nel muro, e per questo erano puniti. Il loro co- 
dice alfabetico doveva essere molto semplice, sen 

di za dubbio, eppure, per me, era senza senso. Du- 
rante lunghe ore mi sforzai invano di decifrarlo 

Quando ebbi, finalmente, la chiave del mistero, m 
sembrò infantile, e più semplice ancora Partifizi 
dei colpi che mi avevano, dapprima, sconcertato 
Ad ogni conversazione cambiavano la lettera ini- 
ziale del loro alfabeto, e così lo modificavano 
Spesso facevano quel mutamento in piena conver- 
sazione. Un giorno potei afferrare il loro alfabeto 
dal principio e ascoltare e capire due frasi, chia- » 
tamente. La volta seguente non afferrai una sola — 
parola. Ma oh! quella prima volta! a 
— Dimmi, Ed., che cosa daresti per avere ca 
a pacchetto di Bull Durham? — chia) 

Per So più lontani, R 
pet 1 gioia. Avevo gente attor- 

. 
da 

20h 
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no a me! ed esisteva il mezzo per comumeare con 

essa! È Pi DO) 

Tesi avidamente l’orecchio e gli altri colpi PA 

vicini, che pensai provenissero da Ed. Morrell, ri- 

sposero: ; 7 È 
— Farei volontierì venti ore di seguito di cami- 

cia di forza per un pacchettino. 

Poi venne il brontolio del carceriere, che l’in- 

terruppe con queste parole: 
— Basta! Morrell. 
1 profani sarebbero forse tentati di credere che 

un condannato a vita ha avuto Ja peggio, e che, 
per conseguenza, un semplice carceriere non do- 
vrebbe avere nessuna autorità nè potere per obbli- 
garlo a ubbidire, quando gli proibisse di parlare. 
Non è così! C'è ancora la sete. Ci sono le basto- 
nate, E luomo chiuso in cella è completamente 
impossibilitato a ribellarsi. 

I colpi cessarono. Poi, quando ripresero la not- 
te seguente, rimasi sconcertato, I miei condetenutî 
avevano modificato la lettera iniziale del loro al- È 
fabeto. Ma siccome ne conoscevo la lettera base, ì 
quando in capo a qualche giorno sentii gli stessi 
colpi della prima volta, capii ancora, e non per- cs 
«letti tempo ‘in cerimonie. 
— Olà! — bussai, 
— Olà! straniero... — rispose Morrelt bussando 

a sua volta, e 

E, da Oppenheimer; - fi 

— Il benvenuto a te, nella nostra cittàl 0 
Frano ansiosi di sapere chi fossi, da quanto tem- 

po fossi in segreta e perchè. Elusi queste domande 

metodo che permetteva loro di modificare a 
piacere il codice alfabetico, Quando ebbi 
bene, incominciammo a parlare. i 
MH vagabondo dello stelle. 

Ber:< 
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Fu un giorno memorabile nella nostra esisteh» 

za! I due condannati erano ormai tre! Come mi 

dissero in seguito, si fidarono di me solo dopo un 

certo tempo, dopo avermi messo alla prova, Te 

mevano che fossi una spia messa lì apposta peo 

farli parlare. Avevano già giocato un simile tiro 

a Oppenheimer, che aveva pagato cara la fiducia 

messa nell’emissario del governatore Atherton. , 

lui molto sorpreso e lusingato di sapere che i 

miei due compagni di miseria non ignoravano il 

mio nome, e che Ja mia fama di incorreggibile 

ostinato era giunta fino a loro, La mia gloria, la 

mia modesta fama, se preferite, cra penetrata in 

quella tomba di vivi che Oppenheimer occupava | 

da dieci anni! 
‘Avevo molte cose da dir loro: fatti diversi di 

prigione, il complotto di evasione «dei quaranta 
condannati a vita, Ja ricerca della dinamite, e le 
manovre scellerate di Cecil Winwood. Tutto ciò 
era inedito per loro. Mi dissero che le notizie pe- 
netravano fino a loro, a goccia a goccia, per mezzo 
dei carcerieri. Ma, da due mesi, non sapevano nul- 
la. La squadra del servizio attuale era particolar- 
mente cattiva e ringhiosa. ; fr. 

Quel giorno riprendemmo parecchie volte la no- 
stra conversazione con le dita, non senza incor- 
rere nelle maledizioni e minacce dei guardiani di 
turno. Ma era più forte «di noi, Non potevamo ta- 
cere. I tre sepolti vivi avevano tante cose da dirsi, 
ed era così Iento il nostro modo di conversare! | 
— Taci, per ora, — mi disse Morrell, — Aspet- 

ta che Testa di Torta prenda, questa sera, il suo. 
turno, Dorme quasi sempre e potremo parlare a 
nostro agio. ; eni 

i rino coi grasso, Ma quel grasso fu. 
d-— e 
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benedetto da noi, perchè lo appesantiva al punto 

da farlo sempre dormire, Ciò nonostante il nostro 

battere continuo disturbava il suo sonno e lo irri- 
tava, sicchè non la smetteva di brontolare contro 

di noi. 
Quando passava la ronda, il suo brontolio si al- 

zava di tono ed eravamo così coperti di ingiurie, 
Oh, quanto parlanimo quella notte! Com©era 

lontano il sonno dai nostri occhi! 
Quando spuntò il giorno, fummo denunciati per 

il chiasso che avevamo fatto, e dovemmo pagare 
lo scotto della nostra piccola festa. Il capitano 
Jamie, infatti, comparve alle nove precise con una 
buona scorta, e fummo stretti nella camicia di for- 

za. Per ventiquattr'ore senza tregua fino alllindo- 
mani mattina alle nove suhimmo quella tortura, 
legati, impotenti, stesi al suolo senza mangiare nè 
bere. Fu il prezzo della nostra felicissima notte. 

1 nostri carcerieri erano veramente brutali. E 
davanti alla loro brutalità dovevamo, noi pure, per 
poter vivere, trasformarci in bruti. Come nn lavo. 
ro faticoso, duro, rende le mani callose, così î 
cattivi carcerieri fanno i prigionieri cattivi. 
Nonostante la camicia di forza che dovevamo in- 

dossare per castigo, continuammo a parlare, so» 

prattutto la notte, in cui la sorveglianza si face- 
va meno continua, Che cosa importavano a noi la 
notte e il giorno, se erano uguali, spaventosamen= 
îe uguali? 

In questo modo narrammo, gli uni agli altri, 
buona parte della storia delle nostre yite, E per 
lunghe ore, Morrell ed io, edraiati sul nostro pa- 
gliericcio, ascoltavamo Oppenheimer compitare a | 
colpì lontani e percettibili appena, tutta la 8 
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rocinio al vizio fra le bande di cattivi soggetti, 

quando, monello di quattordici anni, era fattori. 

no notturno e percorreva la città al lume di pic- 

cole lanterne rosse; fino alla sua pritna infrazio- 

ne alle leggi, che fu scoperta; poi, in seguito, 
le sue ruberie, gli atti di brigantaggio, il tradi. 

mento di un complice che Jo fece incarcerare, e 

i suoi terribili assassinî fra le mura stesse della 

prigione. 
Jake Oppenheimer era stato soprannominato la 

« Tigre umana ». Nomignolo inventato da qualche 
cattivo reporter che sopravviverà alla morte di. 

colui che ne fu gratificato. Quanto a me, ho tro- 
vato in Jake Oppenheimer tutte le caratteristiche. 
d'una bella e vera umanità. Era fedele ai suoi 
amici, e leale. Gli era capitato di subire puni- 
zioni gravi piuttosto che testimoniare contro un 
compagno. Era coraggioso e sapeva soffrire. Era 
innegabile, ma è una storia troppo lunga, che. EX 

trascinerebbe troppo Jontano. L'amore della giu- 
stizia era in lui una frenesia. Gli omicidii che 

aveva commesso in carcere, erano dovati intera- 
‘mente a questo sentimento eccessivo di giustizia. 
Era una mente magnifica, che tutta una vita di 
prigione e dieci anni di segregazione non avevano 
annebbiata, 

Morrell, ugualmente buon compagno, era pure 
una mente superiore. 

Sull’orlo della tomba, non temo di proclamar- ; 
lo hen forte, senza essere per ciò tacciato di pre- 

td funzione, i tre cervelli più nobili che contene- ; Va la prigione di San Quintino, dal governatore 
Atherton fino all'ultimo servo, erano i tre uomini | 
SE o insieme nelle tre segrete, ta 
Dun e in cui, guardando indietro, 
1 ciò che ho veduto, tutto ciò 



IL VAGABONDO DELLE STELLE 58 

che ho conosciuto nella vita, la verità mi obbliga 

a dichiarare che gli spiriti più fortemente tempra- 
ti sono anche i più indocili. Gli sciocchi, i co- 

dardi, tutti quelli che non hanno Vanima dritta e 
una giusta coscienza di ciò che valgono, sono pri- 
gionieri modello. 

Jake Oppenheimer, Ed. Morrell ed io non sia- 
<. 

nio di questo numero, e ne rendo grazie agli dèi. 





CaprroLo VI + 3 

‘ALBORI DI RIMINISCENZE 

Il bambino, la cui mente non è stata ancora 
tormentata dalla vita, possiede al massimo grado 
la facoltà di dimenticare. Nell’uonio, poter dimen- 
ticare è indizio di uno spirito sano, padrone di 
sè, mentre l'ossessione di questo o quello è indizio 
d’un cervello squilibrato. Ecco perchè, nella mia 
cella, mi sforzavo sopratutto di annullare la mia 
sofferenza e i miei rancori. Per questo giocavo 

con le mosche, o facevo con me stesso le partite a_ 4 
scacchi, o conversavo con le dita. 
Ma dimenticavo solo in parte, Come ho già det- 

to, altri ricordi più lontani salivano in me. Erano 
quelli di altri tempi e di altri luoghi, di cui Ja 
mia infanzia aveva conservato il ricordo, I ricordì 
incoscienti di un essere appena nato meritano for- N 
se dì essere banditi sdegnosamente, come p: 
senso? O invece, non sono forse un resi 

zioso, incastrato nei lobi del cervello. 
dannato nella sua cella? 

Sì sono visti dei condannati gi 
alla vita ed alzare di nuovo ‘gli 
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Che cosa si potrebbe fare per questo? Forse 
3 E; 

con la nostra sola volontà, o per mezzo dell’ipno- 

tismo, doppiare completamente la nostra vita at- 

tuale? 
È 

Allora le porte chiuse del nostro cervello si spa- 

lancherebbero e il passato risorgerebbe improvvi- 

so al sole, i 

Tali erano i pensieri che mi tormentavano sen- 

za posa, nella mia cella, È 

Ma lasciatemi, prima di tutto, raccontarvi una 
strana, ma autentica avventura. 

Ero laggiù a1 Minnesota, nella vecchia fattoria 

dov'ero nato. Avevo quasi sei anni. Un giorno ven- 

ne un missionario della Cina, che era appena ri- 

tornato agli Stati Uniti e che il Consiglio diretti. 

vo delle Missioni mandava presso i fattori per ele- 
mosinare. Gli offrimmo ospitalità per la notte. 
Dopo il pranzo cravamo tutti riuniti în cucina, 

e mia madre si apprestava a spogliarmi per met- 
termi a letto, quando il missionario Jevò di tasca 
delle fotografie di Terra Santa, e ce le mostrò. 
Ad un tratto — l'avrei dimenticato da tempo se 

non avessi sentito, in seguito, mio padre racconta- 
re il fatto le mille volte — ad un tratto, alla vista 
di una di quelle fotografie, gettai un grido. Dopo 
di che la guardai prima con ardore, poi con aria 
delusa. A prima vista (e così risposi quando mi 
interrogarono), mi era sembrata assolutamente fa- 
miliare. Così familiare come se vi fosse stata im- 
pressa la fattoria di mio padre. Poi mi era sem- 
brata assolutamente estranea, 
ear, siccome mi ero rimesso a guardarla; 

— La Torre di Davide, SIRO bammbinas vr: 
È ‘avide... — disse il missionario 
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— No! — esclamai in tono reciso. 
— Credi che non sia quello il suo nome? — 

chiese il missionario. 
Feci un cenno di testa affermativo. 
— Allora, piccino mio, qual è il suo nome? : 
— Il suo nome... — incominciai. 
Ma non potei continuare, e, borbottando, con- È 

clusi: 
— L'ho dimenticato... 
Tacqui un istante, ripresi in mano la fotografia, 

e dichiarai: 
— Questa torre non è più uguale a quella di un 

tempo. L'hanno molto cambiata. 
In quel momento il missionario mostrò a mia 

madre un’altra fotografia. 
— Ecco, — disse — dov'ero sei mesi or sono. 
E, accennando col dito: 
— Questa è la Porta di Jaffa. Sono passato sotto 

«li essa per salire direttamente alla Torre di Davi- 
de. Le autorità competenti sono d’accordo su que- 
sto. La chiamavano El Kul’ah... F 

Interruppi di nuovo e, segnando sul lato sinistro va 
della fotografia dei mucchi di rovine: : 
— No, là era la porta di cui parlate. Il nome A) 

che avete detto è quello che le davano gli Ebrei. 
Al mio tempo, si chiamava diversamente. Si chia. 
mava... Ho dimenticato anche questo nome... 
— Ascoltate questo monello! — esclamò riden- 

do mio padre. — Non sì direbbe, a sentirlo, che 
vi è stato realmente? Lo 

Alzai la testa senza rispondere, perchè 
quantunque tutto mi sembrasse 
avevo veduto, che vi ero dna iOgO 

Mio padre rideva ancora di gusto. Quanto 
sionario, pensava che volessi farmi 

Mi tese una terza fotografia. 
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Rappresentava un paesaggio aspro e brullo, qua- 

alberi nè vegetazione, un pendio roccioso, 
si senz’ ] a 

ruppate alcune misere capanne di 
dove erano ragg 

pietra, con i tetti a terrazzo. 

— Ora, piccino mio, — mi disse il missionario 

con tono ironico — che cos'è questo? 

Istantaneamente risposi: 

— Samaria! 
Mio padre applaudì allegramente, ina mia ma- 

dre sembrava molto stupita della cosa, e il mis- 

sionario, sempre più persuaso che ci si ridesse di 

lui. non nascondeva la propria irritazione. 

— Il bimbo ha ragione, — disse. — È Samaria, 

in Terra Santa, Ho attraversato questo villaggio, 
ed è per ricordo che ho comperato questa fotogra- 
fia. Il bambino ne avrà veduto altre copie. Questo 

io credo. 
Mio padre e mia madre affermarono il contrario. 
Io presi la parola: 
— Qui pure l’immagine è differente da ciò che 

ho conosciuto io... 
Mi sforzavo di ricostruire, nel mio intimo, sia 

dalla fotografia sia dalla memoria, il paesaggio 
tale quale ne avevo un ricordo. L'insieme, la linea 
d’orizzonte delle colline, non era cambiato. Se- 
gnai, col dito, ciò che era mutato, 
— Le case, — dissi — non erano al medesimo 

posto, ma in questo punto, presso a poco. Gli al. 
beri erano più numerosi. C’era un bosco intero, 
e, cua e là, delle macchie d'erba con molte ca- 
pre. Mi sembra di vederle ancora, e due giovani 
pastori che le conducevano. Vedo... vedo anche, 
SSR go diala, un gruppo di vagabondi. Sono 

; - Sono ammalati, I loro visi. le ma- 
ni, le gambe sono altrettante piaghe... 

Tl missionario sorrise e disse senza irritazione: 
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— Questo bambino ha sentito parlare in chie- 

sa 0 altrove del miracolo della guarigione dei 

lebbrosi... Quanti di quei vagabondi malati erano 

presenti? 

Dai cinque anni sapevo contare fino a cento. 

Fissai il mio pensiero sul gruppo che avevo evo- 

cato e risposi: 

— Sono dieci. Si dimenano, agitando le braccia, 

e gridano, urlano contro altri uomini che li guar- 

dano e li circondano. 

— E non si avvicinano a quegli uomini? 

Scossì il capo. 
— No, si tengono in disparte, come se qualcosa 

di nocivo, che è in loro stessi, lo impedisse. 

— Continua, continua, piccino... — riprese il 
missionario. — E poi? E quell'uomo che è di fron- 
te a loro che cosa fa? 

— Si è fermato davanti a loro. E tutti, come i 
lui, si sono fermati, I caprai si sono avvicinati per 
vedere. Tutti guardano. 
— E poi? 
— È finito. Gli ammalati ritornano a casa loro. 

Non gesticolano più, non urlano più. Non sem- 
brano più ammalati. Io mi alzo, ben diritto sul 
cavallo, e guardo come gli altri. 

I miei tre uditori scoppiarono in una risata, 
Allora mi stizzii ed eselamai, con energia: 
— Sì, sono sul mio cavallo, sono un uom 

ho al fianco una grossa spada. 
— Si tratta certamente, — + spiegò 

ai mici genitori — dei dieci 
incontrò sulla strada di Gernsal 

prodotta sullo schermo da 
ca. Ricordatevene... 
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Ma nè mio padre nè mia madre ricordavano af- 

fatto ch'io avessi visto mai una lanterna magica. 

— Mettetelo alla prova una quarta volta, — sug- 

gerì mio padre. i 

Il missionario mi passò un’altra fotografia, che 

esaminai con cura. Poi dichiarai: 

— Questo paesaggio è affatto diverso dal prece. 

dente... Una collina è al centro di questa fotogra- 

fia; ve ne sono altre in lontananza... Verso de- 

stra, una strada agreste, giardini, alberi, case ri- 

parale da grosse mura di pietra... Verso sinistra, 
dei buchi nelle rocce, dove, senza dubbio, si sep- 

pellivano i morti... Qui, in questo luogo si getta- 
vano pietre agli uomini finchè erano uccisi. Non 
l'ho mai visto fare... Me l’hanno solo raccontato. 
— Ma questa collina centrale... — interrogò il 

missionario, facendomi vedere quella per cui sem- 
brava che fosse stata presa la fotografia — puoi 
dirci il suo nome, piccolo? 

Esitai, alzando il capo. 
— L’ho dimenticato, Ma ricordo che là si giu- 

atiziavano î condannati, 
— Bene! Benissimo! — approvò il missionario. 

— Tatti gli scienziati, gli archeologi più compe- 
tenti sono d'accordo con lui, La collina è il Gol- 
gota, e la sua cima la Piazza dei Teschi. Sia per 
i teschi dei condannati che vi erano abbandonati, 
sia perchè è nuda e brulla come un cranio. La so- 
miglianza è impressionante, Osservate. Là fu ero- 
cifisso... 

Si volse verso di me e mi disse: 

> Ci sapresti dire, piccolo sapiente, chi è stato 
crocifisso in quel luogo? Vedi anche quello, tu? 

E vedevo, sì! Mio padre, quando raccontava 
questa storia molto tempo dopo, diceva che i miei 
occhi si erano dilatati in modo strano, 
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Però non risposi alla domanda che mi era stata 

fatta. Mi accontentai di scuotere la testa, e dissi 

soltanto: ETRE 
— Quel nome non lo pronuncerò mai, perchè vi 

burlereste di me. Sì, vedo colui di cui volete par- 
lare... Lo vedo, e gruppi di uomini sono attorno 

a lui, e due altri condannati, uno a destra, l’altro 

& sinistra... Sono stati inchiodati su tre croci, e 

il supplizio è durato a lungo. Ho veduto... Ma non 

dirò il sio nome... Voi mi direste che mento. To 

non mento mai. Chiedetelo a babbo e mamma. Se 

mentissi, essi mi correggerebbero con delle buone 

sculacciate, 
Tl missionario non riuscì a cavarmi una sola pa- 

rola. Inutilmente tentò di sedurmi, facendomi sfi- 
lare davanti tutta una serie di fotografie, alla cui 
vista, davanti ai miei occhi e nella mia memoria, 

tintinnavano infinite immagini. 
Alcune frasi che ritenevo a fatica mi bruciavano 

la lingua. Ma resistevo. 
Abbracciai mio padre e mia madre augurando 

loro la buona notte. E mentre abbandonayo la ca- 1° 
mera per andarmene a letto, il missionario con- 
cluse:; 

— Diventerà certamente un erudito di prim’or- 
dine per le questioni bibliche. A meno che, data. 
Ja splendida fantasia di cui è dotato così precoce- 
mente, non diventi un gran romanziere. «fe 
i Quel missionario era stupido e le su 
idiote. La ‘prova ne è che son qui 
Reparto Assassini, intento a ser 
aspettando che facciano uscire da 
tell Standing e sentenzino di 
bui, appeso a una corda. 
le spalle! No, non dovey 
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mo specializzato, professore di agronomia, speciali. 

sta nella scienza dell’eliminazione dei movimenti 

inutili, sapiente nell’arte di dirigere una fattoria 

e ricavarne il massimo rendimento; studioso di la- 

boratorio, chino sul microscopio e dedito allo stu- 

dio dei regni infinitamente piccoli. Ma non teo- 

logo nè romanziere, affatto. Il missionario si eta 

ingannato, 

E sono seduto in questa cella delle carceri di 

Folsom, dove smetto un istante di scrivere queste 

« Memorie » per ascoltare, nell’afa pesante di un 

pomeriggio d'estate, il calmo, tranquillo ronzìo 

delle mosche. Non sono le mie mosche di San 

Quintino, e non mi conoscono. E non ho più per 

compagni, nel Reparto condannati a morte doye 
sono rinchiuso, Jake Oppenheimer e Ed. Morrell; 

ma a destra ho Joseph Jackson, il negro assassi- 
no, e a sinistra Bambeccio, l’italiano omicida, 

In questo momento passano e ripassano, davanti 
all’inferriata della mia finestretta, i brani di fra- 
sì che si mandano a bassa voce, da un’inferriata 
all’altra, e che decantano le virtù antisettiche del 
tabacco da cicca, nella sua applicazione sulle pia- 
ghe, che cicatrizza. Nella mano alzata ho la mia 
penna stilografica, e penso che nel corso delle mie 
vite anteriori, altre mani di me stesso abbiano, nei 

secoli passati, tenuto e diretto pennelli, penne di 

uccelli, e tutti gli istrumenti ingegnosi di cui l’uo- 
mo si è servito dall'antichità più lontana fino a noi. 

E trovo ancora tempo da perdere per chiedermi, 
curiosamente, se quel missionario non avrà mai 
avuto, come me, nella sua prima infanzia, la no« 
zione di esistenze svanite. 

Ritorniamo, ora, a San Quintino, 

Dopo aver imparato il codice segreto della con- 
versazione con i miei due condetenuti, e dopo: es- 
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sermi, con esso, distratto alcun poco, ricomineiai 
a soffrire della mia solitudine e della contempla- 

zione di me stesso, 

Tentai allora, per sfuggire al presente, di sdop- 

piare il mio pensiero e il mio essere con Vauto- 

ipnotismo. Ma non ottenni che un mezzo successo. 

Hl mio subcosciente, riprendendo la sua libertà, si 

sviava, senza ordine nè coesione, in mille fantasie 

disordinate, degne, tutt'al più, di un volgarissimo 

incubo. Non riuscivo a classificare quelle evoca- 

zioni disordinate, a mettere ordine nei fatti e nelle 

persone. 
Tl mio metodo di autoipnosi era semplicissimo. 

Seduto sul pagliericcio, con le gambe incrociate, 
mi mettevo a guardare una festuca di paglia che 
avevo messo sul muro della cella dove la luce era 
più viva. Fissavo a lungo quel punto luminoso al 
quale avvicinavo insensibilmente i miei occhi fino 
a che la vista mi sì confondeva. Abbandonavo, nel. 
lo stesso tempo, ogni altra volontà, e mi lasciavo 
andare a una specie di vertigine che s’impadroni- 
va di me. Giungeva poi il momento in cui mi sen- 
tivo vacillare, Allora chiudevo gli occhi e, spin- 
gendomi indietro, mi lasciavo cadere, incosciente, 
supino sul pagliericcio, Da questo istante, per un 
tempo che andava dai dieci minuti a mezz'ora ed 
anche un'ora, erravo e vagabondayo a traverso tut- 
ti i ricordi accumulati delle mie riapparizioni vi. 
tali su questa terra, Ma, come dissi, tempi e luo- 
ghi si succedevano troppo rapidamente e trop) 
confusamente nel mio cervello. 

Tutto ciò che sapevo, quando ritornay: 
è che Darrell Standing era il legame cl 
loro tutte quelle strane visioni, 
ti. Ma era tutto. Non rius 
mente, nel tempo e nello & 
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sogni, se così posso chiamare quelle evocazioni, 

Per questo, in capo a un quarto d’ora della mia 
ipnosi, per esempio, avevo 1’ impressione, quasi 
simultanea, di strisciare e di muggire nel fango 
primordiale, e di volare nell’aria, in pieno secolo 
ventesimo, sul monoplano del mio amico Haas, Ap- 
pena sveglio, ricordavo benissimo che, nell’anno 

precedente il mio arresto a San Quintino, avevo 
infatti volato con Haas sopra il Pacifico a Santa 
Monica, Invece non ricordavo affatto di avere stri- 
sciato e di aver muggito nel fango preistorico. Pe- 
rò, ragionando, mi convincevo che l’una e l’altra 
azione dovevano essere ugualmente reali, poichè 
tutte e due si erano nello stesso tempo presentate 

alla mia memoria. Soltanto, una era più lontana 
dell'altra, e il suo ricordo sì era cancellato. 

Ab, quale caleidoscopio d’immagini vive e mi- 
steriose si succedevano nel mio cervello in quelle 
ore di antoipnosi! 

Mi sono seduto nei palazzi dei grandi della ter- 
ra come buffone, scrivano e uomo d’arme, e Re io 

slcsso, con la corona in capo, al posto d’onore. Ho 
riunito, dietro Je spesse mura del mio palazzo, il 
potere temporale, simboleggiato nella spada che 
tenevo in mano, e negli innumerevoli soldati che 
avevo ai miei ordini; e il potere spirituale, del 
guale facevano testimonianza i monaci incappuc- 
ciati e i grassi abati che sedevano a tavola dopo 
di me, beveyano il mio vino a gran sorsi e ingoz- 
zavano le mie vivande. A volte, con voce solenne, 
giudicavo i miei sudditi, ed ero grave come la mor- 
te. Condannavo secondo Ja gravità dell'infrazione 
e del delitto, e imponevo la morte legale a coloro 
che, come Darrell Standing nella sua prigione di 
Folsom; avevano oltraggiato la ] a 
Mi vedevo alternatiy AA amente in fredde regioni de- 
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salate, con attorno al collo îl collare di ferro degli 

schiavi, oppure, sotto le notti tropicali e profu- 

mate, amato da belle principesse di sangue reale, 

mentre altorno a noi le schiave negre agitavano 

Ja calma atmosfera con grandi ventagli di piume 

di pavone. Fra il mormorio delle fontane e lo stor- 

mire dei palmizii, in lontananza si sentiva il grido 

degli sciacalli e il ruggito dei leoni. è 

A volte, perduto nelle steppe gelate dell'Asia, 

mi scaldavo le mani ai grandi fuochi alimentati 

dagli escrementi secchi dei camelli. È quasi su- 

bito, mi ritrovavo nel torrido deserto Africano, 
sdraiato alla piccola ombra dei cespugli di salvia, 
presso i pozzi disseccati, 

Invocavo una goccia d’acqua mentre attorno a 
me si allineavano, classificati e determinati in boe- Ri 
cali di alcali, le moltitudini di ossa d'uomini e isa 
d’animali morti come avrei dovuto morir io, di È 
caldo e di sete. > 

Ero pirata di mare, assassino e pirata assoldato, 
oppure monaco erudito e scienziato, curyo, nella a 

quiete perfetta della cella, sulle pergamene mano-. - 
scritte di enormi volumi antichi e ammuffiti, Il 
monastero dov’ero rinchiuso, sorgeva in cima di 
alte rupi vertiginose, e al crepuscolo scorgevo sol» 
to di me, sui pendii sottostanti della montagna, i 
«contadini intenti al Javoro nelle vigne e negli olî- 
veti, o conducenti al pascolo le capre belanti e le 
vacche che muggivano. 

Poi, all'improvviso, capo barbaro, 
mio seguito orde selvagge, conduceyo 
li file di carri, su stxade rovinate, e calp 
avanzi di antiche città. dimentic: Ù 

ÙMi battevo furiosamente sui camp 
"vd d'un tempo, È quell rossa. 

| va neppure quando 

P | D ressbonde delle stella. 

pig 
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corsa. Continuava per ore ed ore anche di notte, 

sotto le stelle che hrillavano in cielo. E il fresco 

vento notturno, raffreddatosi sui Jontani picchi ne- 
vosi pei quali era passato, non riusciva ad asciu- 

gare il sudore della battaglia. Ardito nocchiera, 

arrampicato in cima agli alberi che oscillavano sul 

ponte delle navi, mi divertivo a contemplare, al 

disotto di me, l’acqua del mare trasparente sotto 

il sole, in cui giacevano foreste scarlatte di corallo, 

in fondo agli abissi di turchese. Poi, riprendendo 
il timone, conducero con mano sicura Ja mia na- 

ve in un tranquillo asilo, risplendente come uno 
specchio, in calmi golfi all’entrata dei quali l’onda 
si frange eternamente, con un sordo rumore, sui 

massi di corallo affioranti. 

Ma più di frequente si operava in me un’altra 
reincarnazione. Quella della mia infanzia. Ridi- 
venteyvo il piccolo Darrell Standing, che nella fat- 
toria paterna correva a piedi nudi nell’erba umi- 
da per la rugiada primaverile. Oppure, come nei 

freddi, lontani mattini d’inverno, andavo a por- 

tare, con le mie povere mani gonfie di geloni, il 
fieno alle bestie nella tiepida stalla risonante del 
loro muggito sonoro. E mi sembrava di sedermi, 
alla domenica, davanti al predicatore, e di ascol- 
tare, con un terrore infantile per Ja magnificenza e 
il potere di Dio, i discorsi stravaganti che spac- 
tiva sulle gioie della Nuova Gerusalemme e sulle 
atrocità del fuoco dell'Inferno. Donde mi venivano 
queste visioni, mentre, nella mia cella, mi sdraia- 
yo per terra, dopo aver fissato, a lungo, una fe- 
stuca di paglia risplendente in un raggio di sole? 

To, Darrell Standing, nato e cresciuto in un an- 
golo perduto del Minnesota, un tempo professore 
di Agronomia, poi prigioniero incorreggibile a San 
Quintino, e oggi condannato a morte nelle carceri 
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di Folsom; io, Darrell Standing, che sarò fra poco 
impiccato, mon ho assolutamente mai amato, în 
questa vita presente, figlie di re. Non ho mai tra- 
neggiato, con la spada in mano. Non ho mai na- 
vigato sul mare, nè mai ho unito la mia voce a 
quella di marinai ubriachi di liquori forti, che can- 
tano allesramente la loro canzone di morte, men- 
tre, nella tempesta, la marea s'alza verso il cielo 
o si abbatie negli abissi, e ovunque, sopra, sotto, 

attorno, l’acqua ribolle tra massi nereggianti, 
Come mai ho potuto conoscere tutte queste co- 

se? Sono al di fuori della mia esperienza di que- 
sta vita. Eppure esse scaturiscono dal mio cervel- 
lo, come la parola « Samaria » sfuggì alle mie lab- 
bra di bimbo, davanti a una fotografia che mi mo- 
stravano, 
Non si può creare nulla dal nulla. Come non mi 

fu possibile creare dal nulla le trentacinque libbre 
di dinamite che il capitano Jamie e il governatore 
Atherton reclamavano, così non posso aver inven- 
tato queste visioni. Se erano latenti nel mio spi- 
rito, non ho fatto che metterle in luce. 
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LA CAMICIA DI FORZA i 

Tale ern la mia condizione irritante, dalla qua. D.: 
Je non riuscivo a togliermi, Sapevo che c'era in H 
me una Golconda di ricordi latenti di altre esisten- È 

A ze. Ma ero incapace di scavare e di esternare quei di 
tesori. Nonostante i miéi sforzi, non riuscivo che a 

svolazzare qua e là fra quei ricordi, 
Parzgonavo. il mio caso a quello del pastore DI 

Stainton Moses, cho affermava di avere, anteriore n 

mente, incarnato sant'Ippolito, Plotuì, Atenodoro 
«più vicino a noi, Grocyn, che fu uno degli ami- 

ci di Erasmo, 7 
To non dubitavo che le dichiarazioni di Stainton 

G 

tà fossero vere. Egli aveva realmente personificato tut- 
2 ti quegli uomini, nella lunga catena delle sue in* » 
\ carnazioni. ei 

à Le esperienze del colonnello francese de Rochas 
"mi cenfermavano in queste idee e mi Sn 

i * ancor più. Ne avevo letto il racconto, ancor digia» 
8 no e quasi in materia, durante i pochi svaghi che 

mi lasciavano le mie antiche occupazioni, Egli nar- 
rara che per mezzo dì « soggetti » idonei, aveva 
potute, durante il sONUO Apwdi0o, conoscere. 

re antica personalità. fi 
Era stato il caso di una. ata 
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ibitava a Voicon, nel dipartimento dell'Iseic. Le 

aveva fatto rivivere la sua vita e le sue avventure 

di adolescente, poi la sua infanzia, l'epoca in cui 

succhiava ancora il latte materno, e perfino quella 

in cui era nascosta nel grembo che l’aveva generata, 

Risalendo più lontano, cra penetrato nelle sue 

incarnazioni anteriori, e sopratutto in quella in eni 

il suo essere, mescolando i sessi, aveva animato un 

vecchio acciaccoso e villano, un certo Jean-Claude 

Bourdon, vecchio soldato del 7° reggimento di ar- 
tiglieria a Besangon, dove era morto a settant’an- 
ni, paralitico e obbligato a letto ormai da molto 
tempo. «Sì, sì, perfettamente... » 

E il colonnello de Rochas, interrogando a sua 
volta il fantasma ipnotizzato di quel Jean-Claude 
Bourdon, l'aveva seguìto fino dal germe della sua 
vita, quando palpitava nella tenebra del seno ma- 
terno. Di modo che aveva trovato, ulteriormente, 

un’altra vecchia chiamata Filomena Carteron. 
Ma, nonostante Ja festuca di paglia scintillante 

nel raggio di luce sul muro della mia cella, io non 
riuscivo a realizzare con tanta precisione le mie 
passate personalità, Scoraggiato, finii per persua- 
dermi che la morte sola avrebbe potuto mettere 
un po’ di luce e di coerenza nel caos in cui mi di- 
battevo. 

Ciò non pertanto, il flusso della vita non cesea- 
va di scorrere in me con energia. Malgrado Je sue 
sofferenze terribili, Darrell Standing si rifiutava 
ancora di morire. Negava al governatore Atherton 
e al capitano Jamie il diritto di ucciderlo. 
Ho sempre amato la vita, e solo la resistenza 

vitale ch'è in me aveva potuto darmi la forza di 
£sistere ancora. Per lei sola ero in quella cella a 
mangiare © a here, a pensare, a sognare, e a seri. 
tere queste pagine, aspettando l'inevitabile corda 
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che metterà fine all'attuale; effimera catena delle 

mie esistenze. 

Eppure non era lontana l'ora in cui avrei pe- 

netrato il mistero che mi tormentaya, in cui avrei 

saputo come agire per vedere e sapere. 

Vi racconterò tutto questo fra poco... 

Il governatore Atherton e il capitano Jamie ne 

furono la causa prima, ed ecco come. 
Senza dubbio avevano avuto una recrudescenza 

di panico al pensiero della dinamite che credevano 
nascosta. In poche parole, li vidi ricomparire, un 
giorno, nella mia cella scura; mi dissero, senza 
ambagi, che dovevo parlare, perchè, in caso con- 
trario; mi avrebbero messo la camicia di forza fino 
a morirne, Aggiungerò che agivano così perchè tale 
era il loro piacere, e che ufficialmente non corre» 
vano il più piccolo rischio, nè avevan da temere 
il più leggero biasimo. 

La mia morte sarebbe stata scritta suì registri 
del carcere come dovuta a cause naturali, ed i capi 
avrebbero detto: « Amen ». 

Voi, cari concittadini, che vivete nella bamba- 
gia, credetemi, ve ne prego, quando affermo che 
si uccide nelle prigioni, oggi come un tempo, co- 
me sempre, da che esistono de prigioni! 

Non ignoravo che cosa fosse la camicia di for- 
Za e tutto ciò che questa parola aveva in sè di spa- 
vento, di sofferenza, di agonia. Avevo veduto i più 

robusti fiaccati, alcuni storpiati per la vita, e que- 
gli stessi, Ja cui linfa aveva resistito fino allora agli 
attacchi della tubercolosi, deperire in seguito 
morire in sei mesi di quella medesima tubercok 
Ho conosciuto Wilson, detto l'Uomo dagli occhi. 
storti, che soffriva di debolezza di cuore. 
capo a un’ora soltanto, morì nella camicia 

PIPE T 
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sorridendo. Ne ho conosciuto un altro che, dopo 

una mezz'ora, confessò tutto ciò che volevano far- 

eli dire, il falso come il vero, guadagnandosi la 

stima e la fiducia, e, per degli anni, i favori che 

ne derivano. 

Infne, ho la mia propria esperienza. Mentre 

scrivo queste righe, un'infinità di cicatrici segna- 

no il mio corpo. E mi seguiranno sul patibolo. E 

se dovessi vivere ancora cento anni, cento anni le 

conserverei senza che si cancellino. 
O miei concittadini, voî che tollerate tutti que- 

sti cani impiccatori, voi che li pagate e permette- 
te loro di serrare, in vostro nome, degli infelici 

nella camicia di forza, lasciate che vi spieghi di 
che cosa si tratta, perchè voi, certo, lo ignorate. 

Allora capirete, come a forza «di sofferenze, io sia 
scappato da questa vita, e, diventato padrone del- 
lo spazio e del tempo, abbia potuto volare fuori 
delie mura della galera, fino alle stelle. 

Ayrete veduîo, suppongo, quei copertoni di tela 
grossa o di gomma, i cui orlî sono muniti di solidi 
occhielli di ottone? Immaginate, una di quelle tele. 
con gli occhielli, lunga circa quattro piedi e mezzo. 
La sua larghezza non raggiunge la circonferenza 
d'un corpo umano, di cui fa stoffa segue, presso a 
poco, il disegno. Per questo è più Jarga sulle spalle 
e nel bacino, e più stretta in vita e nelle gambe, 
La tela è stesa per terra. L'uomo che deve es- 

sere punito, o torturato perchè confessi, riceve l’or- 
dine di sdraiarsi sopra, col viso contro terra. Se 
tifiata, lo si bastona. Allora ubbidisce, Li 
L uomo è dunque prono sul pavimento. I tem: 

ig ARA ati l'uno all'altro in. 
pot: g0 la schiena. Una corda, che 
Unziona come un laccio di scarpa, viene passata 
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nella scarpa, uomo è legato nella tela. Solo, lo si 

allaccia più strettamente di quanto nè voi nè altri 

facciate coi piedi. Ciò si chiama, nel linguaggio 4 
del carcere, « la legatura ». A volte, se i carce- 
rieri sono crudeli e vendicativi, o quando Vordi- 

ne viene dall'alto, fanno una legatura più stretta, 
mettendo i piedi sulla schiena dell’uomo e appog- 
giandovisi man mano che allacciano. 

Se, qualche volta, inavvertitamente, avete allac- 
ciato troppo stretto il laccio delle scarpe, certo 
avete provato, non molto dopo, un forte dolore al 
collo del piede, dove la circolazione del sangue è 
interrotta. Se persistete, il dolore diventa insop- : 
portabile, al punto che dovete assolutamente allen. 
tare il laccio e diminuire la pressione, Benissimo. 
Supponete ora, cercate di immaginare che tutto 

il vostro corpo subisca quella pressione, il torso 
soprattutto, dove sono il cuore, i polmoni, tutti 
gli organi vitali, stretti così terribilmente che vi 
sembra non possano più funzionare, 

Ricordo ancora Ja prima volta che subii il sup- 
plizio della camicia di forza. Fu al principio della 
mia incorreggibilità, poco tempo dopo la mia en- 
trata in carcere, quando, nel pieno vigore, tessevo 

cento yarde di juta al giorno, e finivo il lavoro due 
ore prima del tempo fissato. Sì, fabbricavo î sac- 
chi di juta in quantità molto superiore «di AuAbio, ; 
non si esigesse da me, = 
nl pretesto invocato, come fanno fede ì registri 20) 

della prigione, fu che vi erano, nel tessuto 
inesattezze; in una parola, che il mio lavoi 
valeva niente, Ciò è stupido, ben i teso, 

La ragione vera che mi fece fare quella 
conoscenza con la camicia. di forza fu che, nu 
CR) prigione, mi I pratico. com) 1 
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di fatica del quale ero testimonio. Fe- 
di tempo e i 

5 all’inetto ca- 
ci alcune osservazioni, in proposito, 

6 tessitore, che ignorava tutto del suo mestiere, 

Furioso, egli mi fece chiamare, durante un'ispe- 
zione del capitano Jamie, e gli mostrò, come la- 

voro mio, delle pezze di stoffa indecenti. Ebbi un 

bel negare, non fui creduto. Per tre volte si rin- 

novò lo stesso gioco. Il terzo richiamo doveva es- 

sere punito secondo il regolamento. Il castigo si tra- 

dusse in ventiquattro ore di camicia di forza, 

Mi fecero scendere nella cella e ricevetti For- 
dine di stendermi sulla tela, con la faccia verso 

terra. Rifiutai, Allora, per farmi cedere, uno dei 
carcerieri, chiamato Morrison, mi cacciò i pollici 
in gola. Un altro chiamato Mobins, egli pure pri- 
gioniero diventato uomo di fiducia, mi colpì con 
i pugni più volte, Finalmente cedetti e feci ciò 
che mi chiedevano, La mia resistenza era spiaciuta 
ai miei carnefici, per questo strinsero il laccio un 
poco di più. Poi mi rotolarono sul dorso come 
avrebbero fatto con un pezzo di legno. 

La prima impressione non mi sembrò tanto ter- 
ribile. Essi chiusero, andandosene, la porta della 
mia cella, tirarono i catenacci con gran fracasso, 
e mi lasciarono in un’oseurità completa. Erano le 
undici del mattino, 

Per alcuni minuti non sentii nulla, eccettuato la 
costrizione, incomoda, di tutto il corpo, che mi 
sembrò dovesse calmarsi quando mi fossi abituato, 
Ma non fu così. Il cuore prese a battere violen- 

temente, ce mi parve che i polmoni fossero, ad un 
tratto, diventati incapaci di assorbire la quantità 
di aria necessaria alla respirazione. La sensazione 
di soffocamento che provavo era terribile. Ad ogni 
palpito mi sembrava che il cuore scoppiasse, ad 

ogni respiro, che i miei polmoni si rompesserox 

P 
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In capo a mezz'ora (non avevo ancora esperien- ES 

za della camicia di forza e quella mezz'ora mi era 

sembrata lunga molte ore), cominciai a gridare, a 

urlare di spavento, a ruggire come in preda a una 

vera pazzia di agonizzante. Il dolore, dapprima 

sordo, era diventato acuto. Mî credevo in preda 

ad una pleurisia artificiale, e ricevevo, nel cuore, 

una serie di pugnalate. 
Morire d’un colpo non è nulla. Ma quella mor- 

te lenta e raffinata era atroce. Come una bestia 
selvaggia presa in trappola, provavo vere frenesie 
di spavento e scoppiavo, dopo brevi istanti di silen- 
zio, in nuovi urli e ruggiti. Così, fino a quando mi 
resi conto che quegli esercizi vocali non facevano 
che aggravare i colpi di pugnale al cuore e consu- 
mare ancor più l’aria rarefatta dei miei polmoni. 

Tacqui e m’imposi di star calmo. Vi riuscii per ; 
un tempo che mi sembrò eterno, e che certamente 
non oltrepassò un quarto d’ora. Allora fui preso 
da vertigine, il cuore batteva da rompere la tela “a 
e, mezzo asfissiato, perdetti ogni controllo su di d 

me, Grida e urla ripresero con forza, e gridai al sE, 
soccorso. Nel bel mezzo di questa crisi, udiî una 
voce che usciva dalla cella vicina. Essa filtrava a 
traverso lo spessore dei muri e la sentivo appena. 
— Chiudi la bocca! — diceva, — Mi annoi, sai? 
— Muoio! — gridai, 
= Non è nulla... Non preoccupartene! — fu la 

risposta, 3. Da 
— Sto per morire... — ripetei. 
— Allora, di che cosa ti lagni? Q 

crepato, non soffrirai più... E poi 
ce, ma non così forte! Ti chiedo 
bare il mio bel sonno... = 
Quell’arida indifferenza per le 
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ti soltanto dei brontolii sofl'ocati. Questa nuova fa. 

se durò un tempo indefinibile. Dieci minuti, forse, 
E la mia tortura prese un'altra forma, Erano, ora, 

aghi e spilli che pungevano tutto il mio essere è 
lo traversavano da parte a parte con le loro in. 
numerevoli e impercettibili punture, Resistetti e 
rimasi tranquillo. Poi le punture cessarono per dar 

posto a un intorpidimento generale, che mì sem. 

brò mille volte più terribile. È ricomincini a gri. 

dare. 
IH mio vicino si lamentò di nuovo. 
— Mio Dio, è impossibile chiudere un occhio... 

Senti, camerata, non son più fortunato di te... La. 

mia camicia è stretta quanto la tua. Per questo 
yoglio dormire e dimenticare... 
— Da quanto tempo vi sei dentro? — chiesi. 
Credevo, nel mio intimo, pensando ai secoli di 

sofferenza che mi sembrava di aver vissuto, che 
quell'uomo così calmo fosse là da qualche minuto 
solamente. 

Figli rispose: 
— Da ieri l’altro, 

— Da ieri l’altro nella camicia di forza? 
— Certamente, fratello, 
Esclamai: 
— Oh, mio Dio! 

— Ma sì, fratello, Da cinquanta ore ininterrot- 
te. E non mi senti piangere nè urlare, Mi hanno 
legato, tenendomi i piedi sulla schiena, Sono came 
un solame, credilo. Non sei il solo, vedi, a non 
essere a tuto agio, Tu ti lamenti, e ci sei da nep- 
pure un'ora... 

Protestai: 
— Ti sbagli. Me l'hanno messa da molte e mol 

te ore. 
— Fratello, è una fantasia, la tua. Tu lo eredi, — 
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in buona fede, ma non è così. Ti assienro che non 

è un'ora, Li ho sentiti quando ti allacciavano. 
Ciò mi sembrava incredibile. In meno d'unlora 

avevo subìto mille morti. E il mio vicino, così pa- 

drone di sè, Ja cui voce era così equilibrata, la men- 

te così serena, che, malgrado la prima impressione, 

provavo come un benefico calmante, il mio vicino, 

dico, era nella camicia di forza da cinquanta ore. Ò 
Chiesi: di 

— Per quanto tempo ancora ti terranno qui? oa 
— Iddio solo lo sa. Il capitano Jamie mi odia. È 

Non mi Jascerà fino a che non sarò in punto di 
morte. Ora, fratello, ti voglio dare un buon consi. 
glio. H meglio da fare, come dicevo, è di chiu- : 
dere gli occhi e dimenticare, Gridare e urlare non 
serve a nulla. Cerca, per esempio, di ricordare tut- 

te le donne che hai conasciuto. Ne avrai per un 
po’, credo. Può darsi che tu senta girare la testa. 

Lasciala girare, Sarà sempre tempo guadagnato. È 
quando avrai finîto di pensare alle tue donne, pen» 
sa a tuiti i i villani che hanno tentato di rubartele. 
Rifletti a ciò che avresti fatto loro, se fossero ca- 

duti nelle tue mani, a ciò che farai loro, un gior- 

no, se li ritroverai. 
L’uomo che così mi parlava si chiamava Fila- 

delfia Red. Era un recidivo, che scontava cinquane 1 
vanni di reclusione per rapine a mano armata, it 
piena via d'Alameda, Aveva già fatto dodici anni. 
Pu del numero dei quaranta congiurati vento 

Cecil Winwood. La sua posizione, che a dava mi 
gliorando, era stata perduta di col 
anziano, cd è è sempre a San, Quintino i 
ve; il giorno în cuì verrà rimesso în ia 
vecchio. 
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uomo, mai, Non parlo del mio stato fisico, nono- 

stante che, all'indomani mattina, quando mi sle. 

garono, fossi mezzo paralizzato e in un tale stato 

di prostrazione che i carcerieri dovettero darmi 

dei calci nelle costole per farmi alzare su quattro 

gambe. Ma soprattutto moralmente e mentalmente “4 

ero trasformato. 
Il trattamento brutale e odioso che avevo subìto, 

mi umiliava e rivoltava a un tempo. Avevo perdu- 
to il senso della giustizia. Un simile modo di agire 
non addolcisce di certo un nomo. L’amarezza e 
l'odio erano nati nel mio cuore, è si sono sempre i 
più accresciuti con gli anni. 
Quando penso, Dio mio, a tutto ciò che gli uo- 

mini mi hanno fatto! Ero ben lontano dal suppor- È 
re, quella mattina, quando fui rialzato a calci, che È 
sarebbe venuto un tempo, in cui ventiquattro ore 
di camicia di forza non sarebbero state niente per 
me; che dopo cento ore di quella famosa camicia 

ayrei poluto essere ancora sorridente; che duecen- 
to cinquanta ore dello stesso supplizio mi avreb- 
bero ancora fatto sorridere! Pi 

Sì, per duecento cinquanta ore. Caro e delicato | 
concittadino, sai che quelle duecento cinquanta È 
equivalgono a dieci giorni e dieci notti? Tu alzi le 
spalle e dichiari che in nessuna parte del mondo 5 
civile, mille novecento anni dopo Cristo, esistono 
simili orrori. Jo non ti chiedo di credere, Non lo 
credo neppur io. So solamente che le ho subite a 
San Quintino, e che sono sopravvissuto per beffar- 
mi dei miei carnefici ed obbligarli a disfarsi di 
me, per mezzo d’una corda e d’una forca, col pre- 
testo che ho, con un pugno, fatto sanguinare il 
e a di di loro. Scrivo queste poche righe nel- 

no di grazia 1913, e, in questo stesso anno di 
grazia 1913, ci sono, nelle celle di San Quintino, 

233 e ne i 
A x 
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altri uomini stesì c legati, come fui io, nella ca- È 
micia di forza. : 
Non dimenticherò mai, nè in questa vita nè in 

quelle che verranno, Vaddio di Filadelfia Red, 

quando lo liberarono, quel mattino, con me, dopo 

settautaquattro ore di camicia di forza, 
Mentre mi spingevano, barcollante, nel corri- LI 

doio, mi gridò: È 
— Ebbene, fitatello, vedi che non sei morto e È 

+ 
s 

che ti muovi ancora? 
— Zitto, Red! — grugnì il sergente. 
— Dimentica questo brutto quarto d'ora! — ri. 

prese Red. 2 el 
— Red! Mi vendicherò! - 7 
— Credi? — rispose Red con dolcezza. | ; 
Poi, ad un tratto, la sua voce diventò rauca e 

selvaggia: 
— Tu non saî far niente! Abbandonato ate stes- 

so, saresti incapace, nella vita, di guadagnarti il pù 
pane, e, meno ancora, di ottenere il posto che — 
occupî qui. È tuo padre che ti ha spinto, E tutti 
sanno in qual modo poco pulito tuo padre si sia 
fatto la sua posizione. 

La scena era grande, L'uomo torturato sì elevava 
al disopra del suo carnefice, sfidando i colpi ai 
quali si esponeva. ? 

Poi, rivolgendosi a me: 
— Arrivederci, fratello! — disse Filadelfia 

— Arrivederci e siì savio, d’ora ero 1 
nostro governatore, Se hai occasione di | 

nella camicia di forza, non 
Il sergente era paonazzo 

tri con parecchi calci ] 
da prc ; 
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«0 DINAMITE O MORTE » 

Fceomi dunque nella cella n. 1, in balìa a una 
recrudescenza «di minacce da parte del governatore 
Atberton e del capitano Jamie. Ù 
— Vediamo, Standing, — dichiarò il governato- 

re; — bisogna finirla una buona volta con questa des 
» dinamite, o ti farò morire nella camicia di forza! x 

Altri più intelligenti di te mi hanno confessato ciò 
ehe chiedevo loro, prima che fosse troppo tardi. Ti Pi) 

lascio Ja scelta: la dinamite o fare ìl gran STONES 
— Allora, — risposi — ò il gran salto, poichè * 

non ne so nulla della dina; È Mu 

N governatore tradusse subito în atto le sue mi- 
nacce. La tela fu stesa per terra. 
— Sdraiati, Standing! — ordinò. 
Ubbidii, perchè avevo imparato che era una paz- 

sw zia voler resistere a tre o quattro colossi riuniti 
«—_—’ui legato strettamente e mi diedero cento ore di 
i pena. Ogni ventiquattro ore potevo bere un die 

chier d’acqua. Non sentivo nessun bisogno I 
ho, e d'altra parte non me ne fu offerto. Vi 
fine della centesima ora, il medico delle. osi. 

è dottor Jackson, esaminò più volte le mie condizio | 
ni fisiche. 
Ma ero giù troppo abituato alla camici 

N vagabondo delle scelîe, 
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perchè una semplice seduta, fosse pure di cenio 

ore, potesse intaccare la mia fibra. Eppoi, avevo 

dei sotterfugi muscolari, che mi permet- 

di spazio mentre mi le- 
scoperto 
tevano di rubare un po 

gavano. 
Mi alzai indebolito. Certo mi avevano preso an- 

cora un poco di vita. Eppure uscii da quella prova 

solamente stanco, spezzato, e nulla più. Dopo un 

giorno e una notte concessimi per ricuperare le 

forze, fui gratificato di una seconda seduta, e que- — v 

sta di centocinquanta ore. Me ne derivò un intor- 

pidimento fisico generale e un abbrutimento inco- 
sciente della mente. Per questo riuscii a rubare al 
tempo lunghe ore di sonno. |, 

Poi il governatore Atherton tentò altre varian- 
ti. Mi sottopose a intervalli irregolari alla camicia 
e mi lasciò ricuperare le forze. Non sapevo mai 
quando doveva essere legato 0 slegato. A yolte ave- 
vo dieci ore di riposo e ne facevo venti nella ca- 
micia, altre volte mi lasciavano solo quattro ore 

| per respirare. In pi notte, quando meno ine 
se lo aspettavo, la porta si apriva bruscamente e la 

squadra di cambio mi serrava di nuovo nella teli. 
Oppure, per tre giorni e tre nottì consecutivi, si 
alternavano regolarmente otto ore di camicia a ot- 

ue di riposo. E proprio quando cominciavo ad 
bituarmi a questo nuovo ritmo del mio suppli- 

zio, esso veniva modificato all'improvviso, e mi ve- 
nivano inflitti, di seguito, due giorni e due notti 
di camicia di forza, 
| E sempre, nou sapendo più a che santo votarsi, 
il governatore ripeteva il suo leit-motiv: 
— Dov'è la dinamite? 

__. E sempre, passava dalla collera alle suppliche. 
Sempre faceva balenare ai mici occhi i vantaggi 
dei quali avrei goduto se mi fossi deciso a parlare — 
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N dottor Jackson, secco come nn'acciuga, che + 
aveva della medicina solo una inverniciatura, sì 
mostrava scettico sul risultato del trattamento espe- 
rimentato su di me. Si ostinava ad affermare che 
Ja camicia di forza, per quanto spesso inflittami, 
non sarebbe riuscita a uccidermi. Più affermava 

questo, e più il governatore Atherton sì intestava 
e continuava il gioco. 

— I tipi dî questo calibro, — diceva — sono 
duri. Ma io sarò più duro ancora. Stammi bene 
a sentire, Standing: tutto quello che hai provato 
finora è un gioco da bambino in confronto a ciò 
che ti attende! Sarebbe meglio che ti risparmiassi 
quello che ti pende sul capo. Sai che sono un no- 
mo di parola. Ti ho già detto: « La dinamite 0 la 
morte ». Nulla è cambiato; scegli. 3 

Mentre Faccia di Torta, con un piede sulla mia 
schiena, mi legava più stretto che poteya, io, d 
canto mio, gonfiavo i muscoli per rubare un poco 
di spazio, e tentavo di ettare: ch 
— Vi ripeto che non mi ostino a tacere per ca- È 

priccio. Non e’'è nulla da confessare. Mì taglierei 
in questo momento la mano destra per aver Ja sod- 
«disfazione di condorvi davanti a qualsiasi dinamite. 

Atherton sogghignò: I 
— Bene, bene! Ne ho già veduto di tipi ‘ 

te, testardi e inflessibili. Sei come un cavallo r 
calcitrante. Più lo sì picchia e più si ribella. An- 
diamo, Jones, stringi ancora un po’, per. favore! 

È Un occhiello di più!... Se non confessi, Stand 
ci lascerai la pelle. È la mia ultima parola. | n 

Sottoposto a quel regime, conobbi che anche 
l’eccessivo rigore poteva avere un compenso. | 

Pe l’uomo sì indebolisce, meno è suscettibil 
; ferenza. tu dolore sì pnt in un 
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più violente. E, man mano che l'energia vitale si 
consuma, le reazioni diventano meno acute. Così 
capitò a me. Diventai, a poco a poco, una specie 

di cencio filamentoso e inerte, che si ostinava a 

vivere. 
Morrell e Oppenheimer, che sapevano a quale 

trattamento ero sottoposto, erano angosciati per me. 

Mi mandayano con incessanti colpi i loro consigli 
e le loro prove di simpatia. Oppenheimer mi di- 
ceva che aveva provato di peggio, e che ciù noto- 

stante non era morto. 

— Non permettere Joro di dominarti, Standing! 
Pa fronte e non lasciarti morire. Sarebbero trop- 
po contenti. E soprattutto non parlare! Non parla- 
re mai! 

Supino, nella camicia di forza, rispondevo con 
un piede, e con la suola picchiavo Ja mia risposta: 
— Non c'è da poter parlare, te l’ho già detto. 

Non so niente, niente, niente! 

— Capito, va hene! — approvò Oppenheimer, 
E continuò, rivolgendosi a Ed. Morrell: 
— Standing è meraviglioso! 
Come avrei potuto convincere il governatore 

Atherton, se Oppenheimer stesso ammirava la mia 
forza d'animo nel conservare il mio segreto? 
£ Quando dormiva, sognavo subito, I sogni aveva. 
no, fra loro, una notevole coesione. Partendo da 
una base reale, si riferivano sempre al mio antico 
mestiere di agronomo. 

Spesso mi sembrava di parlate a un'assemblea 
di scienziati, riuniti per ascoltarmi, Leggevo loro i 
documenti che ayevo messo in ordine io stesso, 
basati sulle mie proprie ricerche e su quelle di 
altri colleghi, E quando mi svegliavo, mi sembravi 
di sentire ancora il suono della mia voce, tanto il 

| Sogno era stato precieo © chiaro. Mi sembrava di 
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vedere ancora, davanti ai miei occhi, i dattilografi 
battere, sul foglio hianco, le frasi e i paragrafi del 
loro resoconto. 

Più spesso vedevo stendersi davanti al mio sguar- 
da, per centinaia di miglia a sud e a nord, immen- 

se terre coltivabili sotto un clima temperato, qua- 
si simile a quello della California. La flora e la 
fauna erano quelle di questo paese, E in imtti i 
sogni, notatelo bene, mi ritrovavo sempre in quel. 
lo stesso ambiente. 

Di solito, andavo per Innghe ore in una carroz- 
za tirata da cavalli di montagna, fra praterîe di 

alfa, dove pascolavano vacche di Jersey. Arrivavo 
così in un qualche villaggio sperduto presso uu 
torrente disseccato, e abbandonavo la mia vettura 

per prendere un trenino a scartamento ridotto, col 
quale continuavo Ja mia gita. 

Ed ogni volta che mi addormentavo, ritornavo 
nel mio sogno: la stessa vettura, Jo stesso trenîm 
lo stesso paesaggio, gli stessi alberi, le stesse mune 
tagne, lo stesso villaggio, gli stessi guadi e gii stessì 
ponti. In quella regione di coltivazione razionale 
îo avevo una fattoria modello, dove allevavo una 

colonia di capre di Angora. Poi, ad ogni sogno 
nuovo, seguivo i progressi del mio lavoro, secon 
do il tempo trascorso e Ja stagione. 

Oh! quei pendii montuosi coperti di cespuglit 
Come si trasformavano a poco a poco! Man nano. 
che le mie capre brucavano Ja macchia, il terreno 
sì scopriva e vi si tracciavano i sentieri, Rimane 
vano solo i cespugli più alti, dove Je mie capre, 
pur alzandosi sulle zampe posì eriori, non potevano 
arrivare. Un giorno, arrivarono degli uomini 
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Venuto l'inverno, tutta quella legna secca, sche- 

setri dell’antica vegetazione, era ammaucchiata e 

bruciata, E in primavera, quando l'erba folta e 

verde era spuntata sul terreno rinnovellato, io giun- 

gevo con il mio gregge. Dopo il loro passaggio, la 
terra era lavorata per produrre, l’anno seguente, 
una messe abbondante. Di collina in collina, di 

pendîìo in pendìo, di versante in versante, sempre 
più lontano si proseguiva l’opera di colonizzazio- 
ne. Oh! sogni della camicia di forza, nei quali ri- 
trovavo continuamente i raccolti alternati di fru- 
mento, di orzo e di trifoglio, pronti per la mietitu- 
ra, mentre le mie capre andavano, brucando sem- 
pre, verso l’orizzonte lontano! 
Quando non dormivo, mi sforzavo come mi ave- 

va consigliato Filadelfia Red, di pensare a un uo- 
mo 0 a una idea fissa, 

E le mie idee convergevano immancabilmente su 
Cecil Winwood. Sul poeta falsario, che, a mente 

serena, aveva fatto ricadere su me tutto quel male, 

e che, mentre io agonizzavo nell'ombra, passeggia- 

va liberamente al sole, E la mia mente non lo Jla- 
sciava più. 

Non posso dire che lo odiassi. No. La parola sa- 
rebbe troppo piccola. Non esiste, nella lingua in- 
glese, un'espressione capace di tradurre ciò che 
provavo per Jui. Posso dire soltanto che un desi- 
derio di vendetta mi perseguitava senza tregua e 
mi dilaniava il cuore. 

Per ore ed ore immaginavo per lui muovi piani 
e muove varietà di tortura. Quella che più mi pia- 
ceva, era la vecchia storia che consiste nel legare 
ben stretto, al corpo d’un uomo, un vaso di ferro 
nel quale è stato messo, prima, un topo. Il topo 
non ha altra via di scampo che quella di aprirsi 
lentamente un'uscita a traverso il corpo dell’uomo, 
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Vivaddio! come mi «divertivo a quel pensiero! Ne 
fui innamorato fino al giorno în cuì riflettei che 
quel supplizio sarebbe stato troppo leggero e trop- 
po rapido. Dopo lunga riflessione, credetti meglio 
infliggere a Cecil Winwood un'altra buona lezione, 
parecchio superiore alla prima, che pare sia stata 
inventata dai Mori. 
Ma basta su questo argomento; non voglio dire 

«i più sulle vendette che pregustavo nella dispe- 
razione delle mie sofferenze. 





CapitoLo IX 

ANNIENTARSI 

Di 
- 

Non è cosa facile vincere il dolore fisico con la 

forza dello spirito, mantenere la mente così sere- 

na da dimenticare il Jagno atroce e il singhiozzo 
dei nervi torturati. Eppure imparai a soffrire pas- 
sivamente, probabilmente come tutti coloro che so- 
no passati per il crogiuolo della camicia di forza. 

Una notte, che ero appena stato liberato da cen- 
to ore di camicia, sentii bussare. Era Morrell che = 
mi parlava: 
— A che punto sei? — mi chiedeva. — Sei an- 

cora vivo? 

Ero più debole che mai, e quantunque il mio 
‘ corpo non fosse più che una povera massa misera-. 
hile e sofferente, pure capivo di avere un corpo 

Bussai in risposta: 
— Mi sembra di essere morto, Avranno 

pelle, se continuano così. 

Massie urlava a squa 
sciuto il Uno e) avrei 
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tami. Bisogna, per provarlo, essere im uno stato 

sufficiente di debolezza. Se si tenta quando si è 

ancora un poco in forze, non riesce, © in seguito 

non si vuol più sentirne parlare. Fu il caso di 
Jake. Stava troppo bene. Naturalmente non riuscì. 

Più tardi, quando il mio sistema gli sarebbe sta- 

to veramente utile, non volle provarlo. Impossibite 
convincerlo, Di modo che, ora, nega la sna effica- 
cia e dice che racconto frottole. Non è vero, Jake? 

Dalla cella 13 Jake picchiò: 
— Non berla. Darrell! È una frottola, e che 

Srottola! 
— Non importa, Morrell! — compitai con Je 

dita. — Raccontami ugualmente la tua storia. 
— Ciò che ho detto finora, l’ho detto per spie- 

garti perchè non te ne ho mai parlato prima. Non 
eri sufficientemente debole. Ora mi sembri a tiro, 
e il sistema ti servirà. Quando conoscerai il se- 
greto, dipenderà da te servirtene. È questione di 
volontà. Se ne hai, riuscirai. Ho messo in pratica 
il mio trucco tre volte, e ne parlo con cognizione 
di causa. 

Picchiai ardentemente sul muro e dissi: 
— Spiegati, spiegati! 

— Ecco dunque di che si tratta. Bisogna mori- 
re artificialmente, sì, bisogna voler morire. Non 
capisci? È naturale. Abbi pazienza. Sai in qual. 
maniera? Quando sei nella camicia di forza, le 
braccia, le gambe, una parte o l’altra del corpo ti 
si intorpidiscono. Si intorpidiscono da soli, e tu 
non puoi far niente. Prendi per punta di partenza 
Questo esempio, e miglioralo. Procedi così: mettiti 
comodamente sul doro, il più comodamente possi- 
bile, e subito, prima che le braccia o le gambe si 
anchilosino, fa agire la tua volontà, Ma, prima di 

+ bisogna aver fede nella riuscita. Se no, nom | 
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c'è da sperare. Ed è necessario che tu creda che il 

tuo corpo è una cosa e il tuo spirito un altra. Il 

iuo spirito è tutto. Il tuo corpo, invece, non col- 

ta. Non vale un’acca. Non ti serve che d'ingombro. 

Il tno spirito gli ordina, dunque, di morire, Co- 

mincia l’operazione dai due alluci. Li fai morire 

uno dopo l'altro, e dopo di loro, tutte le dita dei 

piedi. Devi volere che muoiano, E sei hai fede e 

volontà, morranno. Il principio è il più difficile. 

Quando il primo alluce è morto, il resto diventa 

uno scherzo. Perchè allora, per credere, non devi 

più iormentarti Je meningi. La tua volontà agisce 
senza fatica per il resto del corpo. L'ho fatto tre 
volte, ripeto, e lo so. Lo strano si è che, mentre 

il tuo corpo sta per morire, la tua mente rimane È 
«lucida. La tua personalità sussiste. Dopo i piedi, 

sono morte le gambe. Poi le ginocchia. Poi le co- cà 
sce. E man mano che la morte sale, tu rimani Jo Na 

stesso, sempre. Soltanto il tuo corpo abbandona i E 
; la partita, pezzo per pezzo. er: 
Ta Chiesi: Me 

i — Che cosa succede poi? o 
— Quando tutto il tuo corpo è morto, proprio 

morto, e il tuo spirito. si sente intatto, non hai che 
i da uscire dalla pelle, lasciando dietro di te Ja tua 

spoglia mortale, Ora, lasciare questo corpo; vuol. 
- dire abbandonare la cella! I murì di pietra e le 

porte di ferro sono fatti per il corpo; non potreb 
: hero rinchiudere lo spirito. Tre volte Pho fatt 
| tre volte ho veduto che il mio « io » era al di 
i ri, mentre la forma materiale giaceva a 3 
g la mia cella. } 

Oppenheimer, lontano tredici c 
risata; r 

È — Ah! al! ah! 
Ri — Lo vedi 
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con Jake. Nov erede. Quando tentò il colpo non 

era. fisicamente, abbastanza debole. Non è riusci. 

to. di miodo che si ostina a dire che gli racconto 

delle storie. 

— Quando si è morti, si è morti davvero! — ri- 

spose Oppenheimer. — T morti non ritornano in 

vita. 

— Sono morto tre volte, ti dico! 

— E sei ancora lì, burlone, per raccontarcelo! 

Ed. Morrell non insistette, e riprese a parlarmi: 
— Non dimenticare, Darrell, che l'impresa è sca- 

brosa. Si corrono dei rischi. To ho sempre avuto la 
strana impressione che se fossero venuti a togliere 
il mio corpo dalla cella mentre ero fuori dal corpo, 
non sarei più stato capace di reintegrarlo. Ossia, 
Ja mia carcassa sarebbe morta davvero. Questo, na- 
tvralmente, non lo vado a dire al capitano Jamie 
nè agli altri. Ma riprendiamo il nostro discorso. 
Quando tu sei riuscito ad abbandonar la tua spo- 
glia materiale, poco importa che ti lascino nella 
camicia di forza uno o più mesi. Tu non soffri più. 
Ci sono persone, Jo sai come me, che sono cadute 
in Jetargo per un anno intero, Così accadrà al tuo 
corpo. Soltanto esso resta per terra, legato e ser- 
rato nella tela, aspettando il tno ritorno. Questa è 
la linca da seguire. Prova. 

— È se non ritornasse nel suo corpo? — chiese 
Oppenheimer. c 

— Non ci sarà nessuna che riderà di lui. Ed io 
meno degli altri, 

La conversazione finì, Faccia di Torta, che dor- 
mira con nn orecchio aperto, si svegliò di catti- 
vo more e minacciò Morrell e Oppenheimer di 
denunciarli nel suo rapporto del mattino, il che 
avrebbe fruttato Joro un po’ dì camicia di forza, 
In quanto « me, credette heno di non dirmi nulla, 

2 Et 
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sapenilo 
di forza l'avrei avuta lo stesso. 

Rimasi a lungo, steso al suolo, 

notte, dime 

alle parole di Ed. Morrell. 

Ciò che avevo tentato con Pauto-suggestione, € 

va dato dei risultati imporfetti, mi sa- 

rebbe stato possibile con il metarlo casì diverso, 
che mi ave 

contrario, anzi, di Ed. Morrell? 

Avrei potuto penetrare più addentro, e in modo 

più preciso, nei miei « io » anteriori? 
Conchiusi che valeva Ja pena di tentare Vespe- 

rimento. L’uomo di scienza che era in me rimane» 

va scettico, Ma volli credere, e credetti. Sarei riù- 

scito a mia volta 2 fare ciò che Morrell affermava 

di aver fatto tre volte. 

Era forse il primo risultato della mia debolezza 
fisica, che Morrell aveva dichiarata indispensabile, 
quella fede, che tanto facilmente a'impadroniva 
della mia mente? Non avevo più forza bastante per 
essere scettico e negare. E quanto accadde poi, 
provò che non sì era sbagliato, 

che, in un modo 0 nell'altro, la camicia 

nel silenzio della 

ntico della mia pena, mentre riffettevo 





GamroLo X 

« SORRIDERÒ ANCORA » 

L'indomani mattina, e fu ciò che finì di decider- 
mi, il governatore Atherton entrò nella mia cella 
con intenzioni molto cattive e molto decise. 

|_—‘’Era accompagnato dal capitano Jamie, dal dot- d 
È tor Jackson, da Faccia di Torta e da un tale, chia- 
: mato AN Futchins. 

} Hutchins scontava una condanna di quarant'an- Ù 
ni e faceva di tutto per essere graziato. Di tutti i 
suoi simili, che erano diventati uomini di fiducia, n. 

egli era il più quotato, era il capo degli altri, Ca- a 
pirete che il suo non era un mestiere disprezzabi- 
le, quando saprete che prendeva tremila dollari al- 
l'anno per le sue bastonature, Il governatore Ather- 
ton, con un uomo simile, avente un peculio di die- 
ci o dodici mila dollari e la promessa di grazia in 
tasca, era sicuro di essere ubbidito, qualsiasi fos- 

se l'ordine. Come dissì, il governatore entrò nella 
| mia cella con progetti micidiali. Gli si leggete dl dm 
faccia. I suoi atti lo provarono infatti, 

— Visitatelo! — ordinò al dottor Jackson. 
Dovetti svestirmi, e quel miserabile m 

la camicia, incrostata di grasso, che portavo | 
| giorno del mio arrivo nella cella di segregazi 
| Mise a nudo il mio povero Gnpe devanizi 
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rtutto erano piaghe lividure, prodotte dalle 
Pe ato la ca- troppo numerose volte che avevo sopport 

micia di forza. o 
L'esame fu fatto pro-forma, con impudente ipo. 

grisia. 
— “Resisterà? — chicae il governatore Atherton. 

— Sì, ® rispose Jackson. 

— Com'è il cuore? 

— Buonissimo, ; 
— Credete, dottore, che potrà sopportare im- 

punemente dieci giorni consecutivi di eamicia di 

forza? 

— Certamente. 

N governatore Atherton sogghignò, 
— Ebbene, io non lo credo. Ma ciò non ci im- 

pedirà di tentare l’esperimento. Giù, Standing! 
Ubbidii, come sempre, e mi sdraiai prono sulla 

tela stesa. Il governatore sembrò ruminasse qual. 
sosa ancora. 
— Arrotolati da solo, — ordinò alla fine. 

Mi sforzai di nbbidire, Ma era tanta la mia de- 
bolezza, che non riuscii a nulla, e rimasi steso al 
suolo. 

— Bisogna aiutarlo, — commentò il dottor Ja- 
cekson. 

Atherton alzò Je spalle. 
— Non avrà più bisogno di ainto, quando l'avrò 

finita con lui. Va bene. Dategli una mano. Ho al- 
tro da fare che perdere tempo qui. 

Fui dunque allacciato e rotolato sul dorso. lu 
quella posizione, fissai intensamente il governatore 
Atherton che era di fronte a me. 
car Standing, — diss’egli lentamente — ho esau- 

tito con te ogni bontà. Ne ho abbastanza! Sono 
Fano; disgustato dalla ta testardaggine. La mia 
pazienza è alla fine, }} dottor Jackson, qui pre- 
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sente, afferma che sei in grado di sopportare dieci 
giorni di camicia di forza. Considera bene ciò a 
cui ti esponi, Per Vultima volta ti offro la salvez- 

za. Dimmi dov'è la dinamite. Nel momento preci. 
so in cui sarà nelle mie mani, ordinerò di liberarti. 
Totroi fare un bagno, raderti e aver abiti nuovi. 
li lascerò sei mesi all'infermeria per rimetterti, 
Dopo di che diventerai nomo di fiducia, e sarai 

adibito alla Biblioteca. Non puoi certo chiedermi 
di essere più gentile di così. Parlando, non vendi 
nessuno. Sei il solo a San Quintino che sappia do- 
ve sia Ja dinamite. Nessuno dei tuoi compagni sarà 
compromesso, La coscienza più netta non potrà 
essera offuscata dalla tua confessione, Non ci sono 
cle rontaggi, come vedi. In caso contrario... 

Li lu un istante di silenzio, ce il governatore fe- 

ce un gesto significativo, \ 
— In caso contrario... Per Dio, cominceresti su si 

E; bito i dieci giorni di camicia di forza. = 

E Questa prospettiva mi spaventava. Ero così de- 1 
7 . bole, che ero persuaso, come il governatore Ather- 

3 ton, che dieci giorni equivalessero a un decreto di : A 
= morte. S 

In quel terribile minuto mi ricordai del sistema ta 
di Morrell. Allora o mai avrei dovuto metterlo in 

L pratica e aver fede in esso. Non abbassai gli occhi 
e sorrisi al governatore Atherton. Era il sorriso 
d'un credente, e pure d'un credente era la serena — 
frase che gli rivolsi: e 
— Governatore! Guardate il mio sorriso. Se ra 3 

dicci giorni, quando sarò slacciato, lo vedrete au- 
cora sulle mie labbra, darete un PISO d Du 
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Il governatore 'Atherton, che era di natura col. 

ferica, non si dominò più, Prese la mia proposta 

per una sfida e gridò: 7 i 

— Cià che hai detto, Darrell, ti fa stringere d’un 

occhiello di più. 
— Ho parlato seriamente e lealmente, governa. 

tore Atherton... — risposi sempre con calma. — 
Potete ordinare che mi si stringa quanto vi pare e 
piace. Se, fra dieci giorni, avrò ancora questo sor: 

riso... ci darete, a noi tre, Morrell, Oppenheimer 
ed io, i tre pacchetti di tabacco? 

Egli rispose: 

— Sembri molto sicuro di te! 

— La fede più assoluta è entrata nel mio cuore, 
— Ti sei dunque convertito? — sogghignò. 
— Naturalmente... Io credo semplicemente che 

vi sieno in me parecchie vite, e che di questa pre- 
sente, non riuscirete a vedere la fine, Datemi, a pia- 
cere vostro, cento giorni di camicia di forza. Dopo 
cento giorni, guardandovi, sorriderò ancora. 

— Cento giorni... a che pro? Dopo dieci avrai 
detto addio alla vita! 

— Se tale è il vostro convincimento, promette- 
temi i tre pacchetti di tabacco, Che ve ne im 
porta? È 
— Vuoi invece, e subito, mn pugno sulla faccia? 
ag Se ciò vi facesse piacere, non indugiate, — 

T18posi, sempre con soavità. — E picchiate forte! 
Anche sfigurata, in poltiglia, Ja mia faccia vi po- 
trà sorridere, Presto! non esitate!.. Accettate, pe- 
rò, la scommessa, 

Bisogna che un uomo sia singolarmente «dispe- 
Tato per osar ridere, come facevo, in simili circo- 
stanze, in barba al governatore. Oppure bisogna 
che abbia una fede molto sincera nella veridicità 
della sua oll'erta. 
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Il capitano Jamie sembrò sentire quella fede che 
mi sosteneva interamente, 
— Mi ricordo, — disse — «di un antico prigio» 

niero che parlava così, Era uno Svedese. Fu venti 
anni fa, e voi, governatore, non eravate ancora qui, 

Quell'uomo ne aveva ucciso un altro per venticin» 
que cents. Era stato condannato a morte. Quello 
pure aveva la fede. Raccontava che un carro d’oro 
veniva a prenderlo sulla terra, per condurlo in cie- 
lo. E, un bel giorno, si sedette sulla stufa infocata 

Vella prigione e, mentre abbrustoliva, cantava cane 

tici e «a osanna ». Fu strappato di là quando fu 
visto. Due giorni dopo morì all’infermeria, Era 
bruciato fino all’osso. Ma fino all’ultimo sostenne 
“li non ayer sentito nessun calore, 
— Ed io vi dico, — fulminò Atherton — che 

obbligheremo Standing a cedere! 
Io rinnoyai la mia sfida, 
— ‘Allora, promettete il tabacco. 
Era tale la collera del governatore, che avrei ri. 

go, se la mia situazione non fosse stata così tragica< 
Aveva Ja faccia convulsa, stringeva î pugni e per 
un momento credetti che si sarebbe slanciato su di 
me per battermi, Fece uno sforzo; e ritornò paro» 
ne di sè. 
— Basta, Standing! Vedrai che ti vincerò. E 

scommetto di tagliarmi una mano se, nonostante 

la solidità del tuo corpo, fra dieci giorni sorriderai 
ancora... Avanti, stringetelo fino a che non senti. 
rete scricchiolare le sue ossa! Fagli vedere, Hut. 
chins, come saì fare tu! 

l'ui infatti legato e stretto come non ero stato 
mai fino allora, L'uomo di fiducia mi provò, senza 
possibile discussione, Ja sua abilità. Cercai mu; 
bare più spazio possibile, ma ero Leon 
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tal segno, che non potei fare gran cosa. Il poco che 

ni usnit a fare; lo ottenni gonfiando Je giunture del. 

le ossa di tutte le articolazioni, E poi, Hutchins 

sapeva, per esperienza, i tranelli della camicia di 

forza, e stava in guardia! 

Eppure, quel miserabile era stato un nomo. Ma 

l’avevano scliiacciato come me, e tutto il suo essere 

si era spento, I dicci o dodici mila dollari e la i 

bertà in prospettiva avevano fatto di Ini lo schiavo 

del governatore. Seppi più tardi che c'era pure una 
donna, che gli era rimasta fedele e lo aspettava. 

I) fattore femminile spiega molti atti dell’uomo, è 
dei più brutti. 

Fu un vero delitto, del quale Hutchins si rese 
colpevole, per deliberato proposito, verso dî me, 
in quel triste mattino. Con un piede sulla mia 
schiena, egli tirava il Jaccio sempre più, si fer- 
Diava e poi tirava ancora. È uu 

Mi sembrava che il mio scheletro avrebbe ce- 
duto sotto quell’insolita pressione, e che tutti i miei 
organi vitali avrebbero cessato di funzionare, Sa- 
pevo che non sarei morto, sì, Zo sapevo, eppure 

mi sembrava che la morte fosse su me. Mi girava. 
la testa, il sangue pulsava da rompermi le vene e 
le arterie, dall’estremità dei piedi alla radice dei 
capelli. 

— È stretto abbastanra, — disse di malavoglia il 
capitano Jamie, 

- Lo credo io pure -— dichiarò il dottor Jack- 
son, — Anche se tiraste di più, otterreste lo stesso | 
risultato, O è insensibile, o dovrebbe essere morto 
da un pezzo. 

Ml governatore Atherton si chinò sn di me, Do- 

po numerosi tentativi, riuscì a ficcave Pindies fra 
la tela e Ja mia schiena. 7 

Aggrottò le sopracciglia, mise a sus vola ma pio- 
Io 
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de sul zio corpo e.tirò il laccio con tutte le forze, 

ma non riuscì a smuoverlo. 

— Hutchins, — disse — mi levo îl cappello da- 
vanti a voi! Siete perfetto. Ed ora, voltatelo, «ffin- 
chè possiamo vedere la sua faccia, 

Mi girarono sul dorso. 
To fissai il cerchio dei miei carnefici. Questo so- 

lamente so: che se fossi stato legato così la prima 
volta che mi avevano messo Ja camicia di forza, sa- 

rei inorto in dieci minuti. Ma ormai ero allenato, 
Potevo contare a migliaia le ore di quel supplizio, 
Poi avevo fede nel sistema Morrell. 
© Ironico, il governatore Atherton sibilò: 
— Ridi, dunque, ora, dannato che non sei altro! 

Ridi, dunque! E comincia col sorridere, se puoi... 
I miei polmoni schiaceiati anelavano a un poro 

di aria. Il cuore minacciava di scoppiarmi. Il mio 
cervello vacillava., Eppure le mie labbra abhozza» 
roze ia sorriso rivolto al governatore Atherton, 





CaritoLo XI 

TRA LE STELLE 

La porta sbattè ed io rimasi solo, steso per ter- 
ra, nella semi oscurità della cella. 

Grazie ai numerosi artifici nei quali mì ero per- 
fezionato durante le mie numerose punizioni, riu- 
scii a spingermi, a poco a poco, fin presso al muro, 
tanto da poterlo toccare con la suola. Ne provai 
una gran gioia. Non ero più completamente solo. 
Avrei potuto parlare con Morrell e Oppenheimer. 
Senza dubbio, però, il governatore aveva dato ai 
guardiani ordini severi, giacchè, quantunque chia- 
massi Morrell per annunciargli che stavo per ten- 
tare il famoso esperimento, non ottenni da lui nes- 

suna risposta. Gli si impediva di parlarmi. Quan- 
10 a me, ricevetti un mucchio di ingiurie dai car- 
cerieri. Ma ero nella camicia di forza, al di tà dal. 
le minacce e dai castighi. 

La serenità del mio spirito era in quell'ora com 
pleta. Aleggiava sulle sofferenze del mio corpo, 
sopportate passivamente, E quella serenità era” 
um’esaltazione verso il sogno, che sarebbe stato 
l'oblio completo. Mi sentivo veramente in forma. 

centrare su di essa tutti i miei pensier 
le punture che, in seguito all'arresto 
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ivo in tutto il corpo, e-l'in- 

torp enlo he né riva entrai la min vo- 

idi :) ne deriva, concer 
DEI idimento € ; 

Jontà sull alluce del mio piede destro. Volli che 

O, c che morisse per mia volontà. 6 4r alti 

morisse, € 5 
E nî 
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lazione normale, sent 

mori. 
STO 

no, i ome aveva det 
Raggiunto questo scopo, il resto; ci 

i on È 

to Morrell, diventava semplice. L'operaz ne. fu 

eci dita dei miei 
lanza, lo riconosco, ma tutte Je di i Se 

È o SS 

piedi, uno dopo l’altro. cessarono di esser Re 

morte progressiva continuò, membro per membro, 

giuntura per giuniura. ti 

“Essa salì dalle dita al collo del piede, poi alle 

gambe e alle ginocchia. Era tale la fissità del mio 

pensiero e Ja sua esaltazione, che non conobbi nep- 

pure la gioia del successo. Una sola preoccupazio- 

ne mi assorbiva: ordinavo al mio corpo di mori. 

re ed ubbidiva. Mettevo nell’adempimento del mio 
compito tutta la cura che un muratore mette nel. 
Pordinare i suoi sassi, E quel compito che mi as- 
sorbiva completamente, mi sembrava naturale co- 
me può sembrare il proprio al suddetto muratore. 

In capo a un'ora, Ja morte ascendente aveva rag. 
giunto i fianchi, e continuavo a volere che salisse 
ancora, 

Quando raggiunse il cuore, il mio essere coscien- 
le cominciò ad annebbiarsi e fui preso da vertigi. 
ne. Temendo wno smarrimento completo, rivolsi 
la mia volontà verso il cervello, che infatti si ri- 
schiarò di nuovo. Poi ordinai di morire alle spal 
le, alle braccia, alle mani, calle dita delle mani, 
Quest'ultima parte fu molto rapida, 

Ù RI . . . 3 Non c’era altro dì vivo, nel mio corpo, che la testa e una piccola parte del petto, I battiti del Cuore si erano spenti e i colpi di martello che bat. teva ai miei polsi erano cessati, Batteva debolmen- tè, ma con regolarità, Se avessi, in quel momen- 

il 

$ 
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to, desilcrato qualcosa, l'avrei trovata nell’arresto f 

delle mie sensazioni fisiche. È 

Ero, moralmente, in uno stato simile a quel 

lo di chi è a cavaliere fra il sonno e la veglia. Mi 
cambrava che il cervello si dilatasse esageratamen= 

le nella scatola cranica, che invece non si allarga. 

va. Avevo, a volte, negli occhi, sprazzi di luce sì- 
mili a Jampi. ; 

Quella dilatazione Qel cervello mi impressiona- 

va non poco. Mi sembrava che la sua periferia, 

non solo uscisse dal cranio, ma sì allargasse sem» 

pre più. 5 ° 
Nello atesso tempo si allargavano, davanti a me, cm 

il tempo e lo spazio, Tenevo gli occhi chiusi, ep- 
pure avevo coscienza che i muri della cella si era- ner 
no allontanati al punto che questa era diventata 
una vasta sala. 

Pensai per un minuto che se le mura della prì- 
gione avessero fatto lo stesso, sarebbero arrìvate di 

Jà da San Quintino e si sarebbero prolungate, da 
un Jato, fino all'Oceano Pacifico, e dall’altro alle da 
Montagne Rocciose. 

Pensai pure, e ciò mi diverti, che se la materia 
potesse penetrare nella materia, le mura della cel- 
la avrebbero potuto penetrare in quelle del carce- 
re, passare a traverso, ed io mi sarei trovato così, 
automaticamente, in libertà. "ne 

«L'estensione del tempo non era meno motevole, 
N cuore mi batteva a lenti intervalli. Mi pr la 
fantasia di contare i secondi che p n 
oguuno dei battiti. Lo feci con sicur 
sione dapprima, e contai, fra loro 
condi. Poi mi sembrò che gl! 

ro ancora più lunghi, e mi 
Nel dormiveglia in eu } 
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va detto di aver acquistato la libertà uccidendo il 

corpo. Il mio corpo era quasi interamente mario, 
ed avevo la persuasione che, concentrando ancora 

una volta la volontà sulle parti vitali, avrei finito 

di farlo morire. Ma, ecco il problema di cui Ed. 

Morrell non mi aveva edotto: dopo aver finito col 

tronco, avrei doyuto spingere l'operazione fino alla 

testa? Se sì, la separazione fra Darrell Standing e 

la sua spoglia non sarebbe poi stata ineluttabile? 

Cominciai dall’ultima parte del petto e dal cuo- 

re. Il mio sforzo di volantà fu subito ricompensa- 

to. Il cnore cessò di battere, 0, per lo meno, non 

lo sentii più battere. 
Non fui che un puro spirito, un'anima, una co- 

scienza morale. Chiamatela come volete, quella co- 
sa senza nome, avente sede nel mio cervello an- 

nebbiato, che occupava sempre il centro del mio 
eranio, ma continvava ad allargarsi e a estendersi 
al di fuori. 

Fu allora che, in un determinato momento, con 
dei lampi negli occhi, mi staccaî dalla terra e par- 
tii. Con un solo salto scalai il tetto della prigione, 
il cielo di California, e mi trovai fra le stelle. 

Dico bene, le stelle. Camminavo fra le stelle. 
Ero un alolescente, con un abito tenue, dai co- 

lorî freschi è delicati, che brillava dolcemente al 
freddo lume delle stelle. Quell’abito era, nello stes- 
so’ TERA reminiscenza di quello che nella 

mie ni ar lt le valere dl ci ; g quanto mi avevano incul- fo ni costume degli angeli, 
estito in quel 7 

elettrizzato CE TORNI per gli spazii, 
de avventura, che mi avrebbe parlto per una gran- 
il, i avrebbe svelato tutti gli aspet- 
Su s celeste ed il supre ì 

Puniverso, Tenevo in m Premo mistero del. 
ano un lungo hastoncino di 
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eristallo, ed avevo la nozione precisa che dovevo 

con esso toccare ogni stella quando le passavo da- 

vanti. E non meno netta era in me la certezza che, 4 

se non ne avessi toccato anche solo una, sarei pre- 

cipitato immantinente nell’abisso insondabile dei 

castighi terribili e delle pene eterne. 

Camminoi a lungo, così, fra le stelle, Quando 

dico a lungo, non «dovete dimenticare l'enorme 

estensione che subiva il tempo, nel mio cervello. 

Mi sembrò di errare nello spazio per dei secoli, 
con gli occhi spalancati e il mio kastoncino in ma- 
no, con cui toccayo tutti gli astri che incontravo sul 
mio cammino. 

La strada celeste diventava sempre più risplen- - a 
dente. E sempre più vedevo avvicinarsi la mèta d 
inebbriante dell’infinita sapienza. La mia persona- 
lità, però, non era cancellata. 

Sapevo di essere io, Darrell Standing, che cam- Ta 
minavo fra le stelle con un bastoncino di cristallo 
in mano. E mi rendevo pure conto che vivevo nel- Pel: 
l’irreale, che il sogno in cui agivo era un'orgia del- => 
la mia fantasia, simile a quelli che alcune droghe 
‘procurano a coloro che le usano, 

Ad un tratto, mentre tutto procedeva bene, al- 
Jegramente per me, l'estremità del mio bastoncino 
non toccò una stella, Capii subito che sarebhe suc- 
cesso una catastrofe. Sentii un gran colpo, impe- 
rioso come il calcio di ferro del Destino, la cui eco 
sì ripercosse in tutto l’universo. È quel colpo mi- 
rava me, 

Allora tutto il sistema astrale esplose. 
lando sulla sua base, cadde in fiamme. Sentiì una 
sofferenza atroce che mi dilaniava. Un mc o 
dopo non ero più che Darrell Standing, il 
nato a vita, che giaceva steso al suolo. 
cia di forza, t 

vi 
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ndo colpo battuto da Ed. Morrell nel 

Sa che mi annunciava un messaggio 
«Ja n. 5 € P ‘ SINO H) ce TE, sua, mi diede subito la spiegazione del 

a pa * 

d isastro. 

Più tardi chiesi 

supplementari. Seppi e 

l'assenza del carceriere, 

volta, queste parole: 

— Standing, ci sei? ; 

Stai attento, lettore! Proprio in quel momento 

io partivo per la mia escursione stellare, vestito 

leszermente, e con il bastoncino in mano, andavo 

a Morrell alceni schiarimenti 

osì che, approfittando del- 

aveva battuto, una prima 

incontro al mistero supremo della Vita, Non ave- 

vo dunque risposto. 
Non ricevendo risposta, Morrell, dopo un minu- 

to, ripetè la domanda. E fu questo il terribile rì- 
chiamo della terra, il colpo di ferro del Destino, 
la tortura atroce e dilaniante, il ritorno nella mia 

cella a San Quintino, Un minuto, non più, era tra- 

scorso fra la prima e la seconda domanda di Ed. 
Morrell. Ed io avevo avuto l'impressione di erra- 
re, per dei secoli, a traverso le stelle! 

Ciò che ti racconto, lettore, deve sembrarti, ne 
sono sieuro, una farraggine stranamente incocren- 
te, e te lo concedo, Eppure non dico nulla che, per 
me, non sia stato reale, reale come il serpente che 7 } ARS l’uomo in preda a)-delirium tremens vede fischia. 
te verso di lui. Ma non potero più riprendere la mia corsa a traverso il cielo, I colpi di Ed. Morrell ti inehiodavano di nuovo al mondo di pena, che avevo fuggito, 

| Tentai di rispondergli, di chiedergli che amet tesse. Ma mi ero così allontanato dal corpo, che questo mou mi ubbidiva più. Ti mio corpo ‘gindefti mnurto sulle pietre della ce us: solo il cranio. 
lla ed io ne occupare. 

È 
“i 
-& 
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Invano comandai al mio piede di battere il nîo 

messaggio. Si rifiutò. La ragione mi diceva che 
avevo un piede, eppure, in realtà, non l'avevo più, 

Quando Morrell ebbe finito di compitare le sne 
domande, vedendo che non rispondevo, smise di 
chiamarmi. 

Ed io ripartii, fuori dalla prigione, verso l'i 
guoto, 





CartroLo XII 

VERSO L’ OVEST 

La prima impressione che provai fu di trovar- 
mi in un nugolo di polvere. La polvere, acre e 
secca, mi empiva le narici, mi copriva le labbra, 

la fnccia e le mani, e la scuotevo dall’estremità 
delle dita, mediante il pollice. 

In seguito, mì resi conto di un movimento in- 
cossante che avveniva intorno a me. Tutto oscillava. 

Provavo degli urti, dei rimbalzi e, senza esserne 

stupito, sentivo stridere i mozzi delle ruote nella 
sabbia, o girare con gran ramore sui sassi, Nello 
stesso tempo mi giungevano voci stanche di uomi- 
ni che bestemmiavano © picchiavano bestie rat- 
trappite, dal passo lento e pesante. Aprii gli occhi 
che avevo chiusi per proteggerli dalla polvere, ma 
l’irritazione ricominciò. Le coperte grossolane sul 
le quali ero sdraiato, avevan sopra uno spesso stra- 
to di polvere. Questa passava a traverso la stoffa 
e i buchi della tela formante una specie di tetto 
sopra la mia testa, e miriadi di atomi luminosi — 
scendevano verso ai me, sospesi nell'atmosfera, moi 1 
raggi del sole, 

Ero un bambino, un ragazzetto di otto 0 
anni, ed ero sfinito dalla Papi ‘coni 
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si 

%: 
. 

5 

i del suo meglio un bimbo pian 

: "j 
39 r 

braccia. Quella donna era 

scorgevo le spalle, 

sul sedile del 

mo, ché consolava hi 

Ù che aveva ira de i 

ali madre. L'uomo del quale 

i inel di [PA 
all'estremità di un tunnel di te 

a mio padre. 
ec ceva, era mio p 

carro che conduce i Da Mii. 

Cominciai ad arrampicarmi fra i colli di : 

i arro, e mia madre mi 
canzia di cui era carico il c 

disse con voce dolente e stanca: È 

— Non puoi dunque star fermo, Jesse? # 

Jesse era il mio nome. Sentii mia madre chiama. 

re e John» mio padre. Non SATETO il mio DOO 

di femiglia, perchè non l’ayevo MALISn Alto dire. 

Tutto ciò che sapevo era che gli altri LIRA) da 
conti parte della nostra carovana di emigranti, 

chiamavano mio padre « capitano ». Egli era il ca- 

po, ed i suoi ordini erano eseguiti da tutti. 
A furia di muovermi, raggiunsi l'estremità della 

tenda e riuscii a sedermi vicino a mio padre. 
L'aria, piena della polvere sollevata daî carri 

e dagli zoccoli degli animali che ci tiravano, era 
soffocante. Si sarebbe detta una nebbia opaca, dia- 
fana, dove il sole, allora al suo declino, brillava 
rosso come una palla sanguigna. 

Tutto era sinistro: il sole rosso, la Ince all’in- 
torno, il viso contratto di mio padre, l’agitazione 
disperata del bimbo nelle braccia di mia madre 
che non riusciva a calmarlo, i sei cavalli attaccati 
al carro che mio padre non cessava di aizzare, € 
che, sotto lo strato di polvere del quale erano co- 
perti; avevano perduto ogni colore, 

Sinistro il paesaggio, la cui infinita desolazione 
prirte ERA data e a sinistra si 

$puntavano sol io rnOnai sulle I 
dal sole, T ion macchie di pruni, braciate 
arida e Tn Ta sa quello colline bat È ‘ada che noi seguivamo 
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alla loro base, fatta di sabbia e di ciottoli, c apes- 
80 interrotta da rocce. 

Non vlera acqua, in nessun luogo, A volte, qual. 
che borra scoscesa, nelle rocce a picco, parlava di 
antiche piogge torrenziali che avevano così lavata. 

Tì nostro carro era l’unico tirato da cavalli. Gli 
altri, formanti uma lunga fila simile a un serpen- 
te che potevo vedere interamente nelle curve della 
strada, erano tirati da buoi. 

Ci volevano tre 0 quattro paia di buoi per muo- 
vere, con fatica e lentezza, ogni carro. 

Avevo contato, ad una curva, il numero dei carri 
che precedevano o seguivano il nostro. Ce n'erano 
quaranta, compreso il nostro. Ad ogni svolta della 
Via, ricominciavo il mio conto, tanto per disirar- 
mi e vincere la noia, e, anche ora, rivedo i gua- 

ranta grossi veicoli, coperti di tela, pesanti e mas- 

sicci, che sussultavano, stridevano sulla sabbia e le 

pietre, fra i cespugli di salvia, unica erba rara è 
avvizzita, e le rocce, 

A destra e a sinistra della carovana cavalcavano 
dodici o quindici giovani. Di traverso, sulla sella, 

avevano i fucili dalle lunghe canne. Ogni volta che 
uno di loro si avvicinava al nostro carro, potevo 
vederne distintamente i tratti stiratì e inquieti, co- 

me quelli di mio padre, che aveva pure un lungo 
fucile a portata di mano; Quei cavalieri avevano 
un pungiglione col quale spingevano i buoi aggio» 
gati, recalcitranti. 

Venti e più animali zoppicanti e scheletri 
la testa scorlicata da} giogo, erano stati 
Essi si fermavano, ogni tanto, per mang 

che boccata di erba secca, e i cavalieri 
vano ugualmente col pungiglione. A volt 
bue si fermava per muggire, e quel 
era meno sinistro di tuito il resto 

1 vagabonito dello nelle. 
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) Jontano nel tempo, INI ricorda. 

in un paese piu sor. 

dalle sponde ricche 
Lontano, molte i 

r vissuto, bambino, 

d’un finme, 

il carro trabalzava sulla strada 

rosa, mentre traballavo sul se- 

dile accanto a mio padre, Ja mia Toe pn 

indietro, verso quell'acqua deliziosa, che ni Po 

sotto gli alberi verdi. Ma tutto ciò era lontano, 

i emi sembrava di vivere da lungo 

yo di ave : 

ridente, sulle rive 

di alberi. P mentre 

interminabile e polve 

molto Jontano, 

tempo ormai sul carro. 

Un'impressione, dominante tutte le altre, ReSss 

va su me e sui mici compagni; quella cioè di an- 

dare alla deriva, spinti dal Destino. Sembrava che 

secnissimo un funerale. Non una risata, non una 

parola gioconda colpivano il mio orecchio. La pa- 

ce e la tranquillità di spirito non erano con noi, 
Su tutti i volti si Jesgevano tristezza e disperazione, 

Invano, mentre camminavamo nel rosso sole ca- 

lante, nella polvere accecante e grigia, i miei oc- 
chi di bimbo avevano serutato quelli di mio padre 

per trovarvi il più piccolo segno di gioia, Il suo 
volto polveroso era serio, arcigno, e rispecchiava 
solo un’ansia immensa, terribile, insondabile. 

Ad un tratto un brivido corse per tutta Ja caro= 
vana. 

Mio padre alzò la testa ed io pure. I nostri ca- 
valli fecero lo stesso, rialzando le teste stanche e 
chine. Aspirarono l’aria con le narici dilatate, e si 
misero a tirare con ardore. I buoi liberi, che an- 
davano adagio, si slanciarono al galoppo sfrenato. Le povere bestie erano perfino ridicolo per la 
fretta smarrita e per la Joro debolezza. Galoppa- 
esa va Na ammantati nel. 

della carovana, Ma malibisia trepassarono il resto 
go. Non poterono i IR protungare la loro corsa, e si ri- 
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misero al passo, strascicando le zampe penosamen= 

te, con impazienza, però, senza più fermarsi ai 

cespugli di erba secca, 
— Che cosa succede? — interrogò mia madre 

dall'interno del carro. 

— L'acqua è vicina, — rispose mio padre. — L 

Dobbiamo giungere a Nephi. 
— Dio sia lodato! Forse là potremo comperare 

qualcosa da mangiare. 
Ecco Nephi. Vi entrammo, avvolti nella stessa 

polvere rossa come il sangue, sotto il sole rosso, 
fra il cigolio, gli urti e i rimbalzi dei nostri gran- 
di carri, 

Una dozzina di abitazioni, semplici capanne 

sparse, formava quella località. Il paesaggio era 
simile a quello che avevamo attraversato, Nessun 
albero, nulla all’infuori di qualche macchia intri. 
stita in un deserto di sabbia e di sassi, Ma c'era. 
no alcuni campi coltivati, in parte cintati da una 
siepe. 
Non si vedeva affatto l’acqua. Nel letto dissec- 

cato dlel fiume non scorreva nulla. 
Eppure quel letto conservava qualche traccia di K 

umidità. Un po’ d'acqua vi filtrava, in alcuni pun- 
ti, nei pozzi che vi erano stati scavati, e dove i buoi, 

liberati dal carro, e i cavalli dalla sella, cammina- 
vano con delizia, immergendovi ìl muso e la testa 
fino agli occhi. Piccoli salici stenti crescevano vi 
cino a quei larghi pozzi d’acqua. 

L’inquietudine aveva spinto mia madre, dal fo 
lo del carro, vicino a noî. Essa guardava 
le mio spalle. Mio padre le segnò, col dito, u 
grande costruzione, vicino al finme, e le 
— Deve essere il mulino di Bill Black 
In quel momento uno dei nostri, € 

to avanti in perlustrazione, rito) 
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i tà 116 
ae: 

con una camicia il pe 
vecchio, ; x 3 

sn li bruciati dal sal , Era n E 
galoppo ASIA di cape 

Je di daino € lunghe 

i Î e i carri 
Si Jò a mio padre, che diede l'e alt 3 e so 

‘ar. 
t ic ei L 

inci si in cerchio. 
in testa cominciarono ® dispors Sepa 

ì izio, e i quaranta 7 ua 
reno piano era propiz 

} 8) 

tia dalia manovra, l’effettuarono senza il m 

; AR0E i fer 1avano Un 
mo incidente. Quando si fermarono, forma pa 

n0 ine 
H 

circolo perfetto. Allora, apparentemente, tutto di 

ì carri .cipi. 
ò confusione e tumulto, Dai carri st preciz 

dA o a terra nugoli di bimbi, e dietro loro emor- 

sero Je donne, che avevano tutte, come mia madre, 

il volto polveroso e stanco, I bimbi erano circa: una 

cinquantina, le donue una quarantina, e s1 Misera 

subito a provvedere per la cena, Lage 
Alcuni uomini tagliavano con la scure le siepi 

di salvia, che noi bambini portavamo ai fuochi che 

si andavano accendendo. Altri toglievano il giogo 
ni buoi, che subito scappavano verso i pozzi d’ac- 
qua. Dopo di che, tutti gli uomini riuniti spinsero 

i carri, affinchè formassero mina linea perfetta. 
Il davanti dei carri era volto verso l'interno del 

circolo e ciascuno di loro era in atretto, solido con- 
tatto col suo vicino di destra e di sinistra. I freni 
furono fortemente serrati è, per maggior precanzio- 
ne, tutte Je ruote furono legate fra loro con catene, 

Tutto questo non era nuovo per noi ragazzi. Sa- 
Pevamo che sì ripeteva ogni volla che si arrivava 
in vn pacse ostile. Un sol carro, lasciato fuori del 
cerchio, formava la porta d'entrata e di uscita. La fera, come avevamo veduto fare sovente, prima che il campo dormisse, Je bestie erano ricondotte nel- ino, panna: ed il carro che serviva di 

; posto e incatenato ogli altri, 
Mentre si preparava il campo, mio padre, ao compagnato da parecchi altri uomini, fra cui il 
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vecchio dai capelli intrecciati, si diresse a piedi ver» 

so il mulino. Mi ricordo che tutta la carovana, gli 
uomini che rimanevano, le donne e perfino i bim- 
bi. interroppero le loro occupazioni per vederli 
partire. Tutti sentivano che la missione di cui era- 

ì na incaricati quegli ambasciatori era grave. 
Durante la loro assenza, arrivarono degli sira. 

nieri, abitanti del deserto di Nephiî, i quali, essen. 

do penetrati nell'interno del campo, cominciarono 
a girare con aria altezzosa. 

irano bianchi corne noi. Ma il loro volto an- = 
E° stero era cupo e duro, e sembrayano irritati con- di 
i ro di noi. C'era nell'aria odore di tempesta; essì 

pronunciarono parole offensive, probabilmente per 
E irritare i giovani e gli uomini, Ma la preghiera 
4 & d'essere prudenti uscì dalla hocca delle donne, e 
3 così la consegna di tacere fu rigorosamente osser- 
a vata. 

È Uno degli stranieri si avvicinò al nostro fuoco, 
i davanti al quale mia madre stava cucinando. Ero 
Sa appena arrivato con un fascio di salvia, Rimasi in» 
«_—‘—’—‘mobile ad ascoltare ciò che avrebbero detto, guar- 
“ dando fissamente quell'intruso che odiavo, perchè 
È snpevo che non uno fra.noi non odiava quegli uo- 
È mini 2<'1a pelle bianca come Ja mostra, per cnì ave- 
#9) vamo dovuto mettere in circolo il nostro campo. 
A Lo straniero aveva gli occhi azzurri, d’un azzure 

ro «duro, freddo, penetrante. 1 capelli aveva color. 
sabbia e il riso raso fino al mento. Sotto il mento, 

EM = ù a a 
{utto ‘in tordo fino alle orecchie, gli scenti va la 
Varlia striata di grigio. Ù 

Aia modre non lo salutò. Egli pure non Ja sala 
Rae È E Lean 

tò. Si accontentava di rimanere lì e di ria. 
Poi si schiarì la gola e disse con voce iro; 
— In questo istante, giurerei clie p 

sore anceza sulle rive del Missuzit 
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Ji mia madre che si mordeya le labbra per 

Vidi mia Mi 

minarsi. 
: 

% Siamo, — rispose — dell'Arkansas. — Siamo, È 

Egli riprese: 

— Se avete ripi stro 

e vostre buone ragioni per 

alle rive del Missuri 

idiato il vostro paese nalio, avre: 

Il 
farlo, voi che 

te avuto 
i i i 

opolo eiet- 
avete cacciato d il pop 

to dal Signore. 

Min madre non rispose. 

Dopo aver aspettato un momento la risposta, egli 
po a 

continuò: 
i; 

— Delle buone ragioni, sì, certamente, porche 

ora venite a piangere e mendicare il pane vicino a 

coloro che avete perseguitato. 

Pur essendo bambino, conoscevo la collera, la 

collera atavica e rossa, sempre irresistibile e indo- 
mabhile, che non riuscivo a contenere, Fui io che 

risposi, gridando con voce pungente: 

— Mentite. Non siamo del Missuri e non pian- 
giamo. No, non siamo mendicanti. Abbiamo di che 
pagare tutto. 

— Tuci, Jesse! — intervenne mia madre, met-: 
tendomi a malincuore una mano sulla bocca, 

Poi, rivolta allo straniero: 
— Andatevene e lasciate stare questo bambino! 

; All'improvviso, senza che mia madre potesse 
trattenermi, mi alfontanai da lei, ed esclamai fra 
î singhiozzi: 
_— Vi empirò il corpo di piombo, a colpi di fu- cile, dannato mormone! 
ir re o stupito della mia 

di dosso, pronto a un sa Prato dii: 
$ 20 violento e terribile da pi rt ta 

9, 

Itri ed egl mi esami 
arte sua: (4 È È nava in silenzio con la più grande gravità, 

dì 
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Infine si decise a parlare, con tono solenne, al- 

zando la testa, come un giudice di tribunale: ] 

— Tali i padri, tali i figlit Le nuove generazio= 

i ni non valgono più delle antiche. Tutta la razza 

è degenere, dannata. Non c'è, per essa, redenzione 

possibile, non espiazione bastante. Il sangue stes- 

so di Cristo sarebbe impotente a lavare je sue ini- 

quità. 

To non seppi che gridare fra i singhiozzi: 
— Maledetto mormone! Maledetto ormone! 

Maledetto mormone! Maledetto mormonel 
E continnai a maledire quell’intruso, saltando at- 

torno al fuoco, davanti alla mano minacciosa di a 

mia madre, fino a che l'uomo non si fu allontanato 

a gran passi. 
Quando mio padre tornò con quelli che lo ave- 

vano accompagnato, il lavoro al campo era finito. 

Tuiti, ansiosi, si avyicinarono a lui. 

Egli alzò la testa con un'aria che non presagiva 

nulia di buono. 
— Non vogliono venderci nulla? — chiese una 

donna. ; 
Egli scosse Ja testa di nuovo e non rispose. i 
Uno degli uomini alzò la voce. Aveva trent'ane 

r ni, era un gigante dai baffi hiondi, dagli occhi az- 
zurri, e s'era aperto un varco fra la folla. 
— Dicono, — disse — di avere farina e provviste: 

; per tre anni. Finora hanno venduto agli emigrane 
ti, ora si rifiutano di vendere. Non a noi, personal. ft 

mente, ma in generale. Hanno, sembra, dei cone 

(a nifestare il malcontento. Noi paghiamo P 
tri, Non è Hus, capitano. Non è giusto, E 
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È i » Come affrontarlo, se nol ab 

sorto davanti # noi. 

S 
. ID) Ò. ispio VIVETI* PSI rivolgen

e 

"gia rruppe un momento, poi riprese, 
& 

S'nte 

dosi alla folla: 

Sapete che cos'è il deserto? Questo paese do- 

non è il deserto. Ve lo dico io, questo 

i he vi è di meglio per pascolo, 

quello che dovremo 
ve siamo, 

è il paradiso, cio € 

Jatte, in confronto a € 
miele. 

affrontare! 

| 
E si rivolse a mio padre: 

Capitano, lo ripeto, dobbiamo ad ogni costo 

i Se non vogliono vendercela, ch- 

‘a a prendere noi, tut ottenere la farina. 

bene, non ci resta che andarl 

ti in massa! 

Molti uomini e molte donne approvarono. 

Mio padre stese una mano sopra di loro e li fece 

tacere. ; 

— Sono perfettamente d'accordo con voi, Ha- 

milton... 

Le grida ripresero con più forza e gli intertup- 
pero la parola. Egli stese ancora Ja sua mano sulla 
folla tumultuante. 

— ... Eccettuato su un punto! — continuò, — 

Un punto che ha la sua importanza. Brisgham 
Voung ha dichiarato per tutti i paesi la Jegge mar- 
ziale. E Brigham Young dispone di un esercito, È 
vero, possiamo cancellare Nephi dalla superficie 
del mondo, e impadronirci di tutte Je provviste 
che possiamo trasportare, in un tempo minore di 
quanto ne abbisogni a un agnello per muovere la 
coda. Ma non potremo andar Jontano col nostro 
bottino, I fanti di Bricham e il loro capo si sca- 
glieranno su noi, e prima che 1° 
to una seconda volta la coda, saremo, a nostra volta, distrutti. Questo lo Sapete, Hamilton, al pa- 7) di mo, Tatti, qui, lo &inno, sc 

agnello abbia mos- 
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Ciascuno, infatti, era dello stesso suo parere. 
Non aveva insegnato nulla di nuovo a nessuno. I 
suoi compagni, nel turbamento dell’ora e nella di- 

sperazione; l'avevano dimenticato, ecco tutto, 

Mio padre riprese: 
— Nessuno, prima di me, combatterà per ciò 

che è giusto e saggio. Ma, ora, non è il caso, Non 

possiamo offrirci il lusso d'una battaglia inutile. 
Abbiamo una sola probabilità di riuscita, Il no- 

stro dovere, compagni, è di pensare a non esporre 
inutilmente le nostre donne, i nostri figli. Dobbia. 
mo rimanere calmi ad ogni costo, e sopportare in ù 
silenzio tutte le bassezze accumniate contro di noi. 

— Ma che cosa faremo; allora, col deserto vici- 

no? — gridò una donna che allattava un bambino. 
— Ci sono molte altre colonie di bianchi prima 5 

del deserto, — rispose mio padre. — Fillmore è 
a sessanta miglia a sud. Poi viene Co: Cruk, e 
poi, quaranta miglia più in Jà, Beaver. Poi, final. 
mente, Parowan. Allora venti miglia soltanto ci 
separeranzio da Cedar City. Più ci allontaneremo 
dal Lago Salato, e più probabilità avremo di tro- 
yare dei viveri. 

La donna insistette: 
— E se ce li rifiutassero dappertutto? 
— Allora attaccheremo i Mormoni. Cedar City 

è la loro ultima città. Abbiamo una sola cosa da 
fare: proseguire la nostra strada e ringraziare Dio 
se non li vedremo più. A due giorni di qui, trove 
remo pascoli e acqua, in una regione chiamata 
Praterie delle Montagne. È un terreno | 
appartiene a nessuno e dove nessuno vive. 
biamo dirigere i nostri passi. Là faremo ripo. 

endere | Se * 

is | 
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come abbiamo fatto finora, il più & lungo 

essario, abbandonerema 

cheremo sulle bestie ciò che con- 

tengono, e faremo a piedi le ultime tappe: P
es 

mangiare le bestie strada a: 

California senza più 

asciare qui le nostre 

se scatenassimo una 

remo, 
. 

possibile. Poi, se sara nec 

i nostri carri, cari 

mo, se necessario, 

cendo. È meglio arrivare i 

un cencio sulle spalle, che 1 

ossa. E sarebbe la nostra fine, 

guerra. 
Ga 

Mio padre ripetè, più volte, le sue esortazioni 

alla calma, e il meeting improvvisato si sciolse. 

Quella notte fui più lento del solito a prendere 

sonno. La rabbia contro i Mormoni m’aveva ecci- 

tato il cervello a tal punto, che fantasticavo anco- 

ra quando mio padre, dopo un’ultima ronda, si 

ritirò nel carro, 

I miei genitori mi credevano addormentato. Non 

era vero, e sentii mia madre chiedere a mio pa- 
dre se credeva che i Mormoni ci avrebbero lasciato 
abbandonare in pace quel luogo. Le rispose, men- 
tre si toglieva gli stivali, che lo sperava; e che cer- 
tamente i Mormoni ci avrebbero lasciato passare 

in pace, se nessuno della carovana li avesse stuz- 
zical. 

Si volse, e al lume d’una piccola candela di sego, 
scorsi il suo viso, la cui espressione smentiva tali 
parole. 

nas sotto l'incubo di 

del pericolo che Sinai o AI ipa 
Young, che, nella mia Io da: d; CARNI 
proporzioni colossali, asso ni la Sn pe PRAIA , migliava a un vero Dia- volo, spaventoso ; 

e cattivo, con le co 

cecetera, eccetera, rna, la coda, 
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O iii te stati a DS LS 

Jackson. — Non c'è nulla di can 

CariroLo XII È 

IL TRADIMENTO DEI MORMONI » 

Quando mi svegliai, ero nella mia cella, in pre- 
da alla solita tortura della camicia di forza. Erano 
attorno a me i quattro soliti personaggi: il gover- 
natore Atherton, il capitano Jamie, il dottor Jack: sui. 
son, e Hotchins. Abbozzai il mio volontario sorri. 
so e lottai con tutte le mie forze per non perdere 
il controllo di me stesso, sotto l’atroce dolore del- 
la circolazione che riprendeva. 

Bevetti l’acqua che mi diedero, rifiutai il pane - 
offertomi, e non risposi alle domande che mi fu- 
rono rivolte, 

Avevo di muovo chiuso gli occhi e mi sforzavo di 
ritornare a Nephi, nel cerchio dei carri incatenati, 
ma fino a che furono presenti î miei visitatori, e 
finchè parlarono, non potei fuggirmene dalla cella, 
Mio malgrado; afferravo qualche brano della. Io. 

ro conversazione, tinte 
— Come ieri, assolutamente — ‘diceva 

— Allora può sopportare ancora 
il governatore Atherton. 
— Senza dubbio. Passerà 1 

tro ore tranquillamente ci 
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direi che 
«si che 8 impossibile, 

— Se non sape 

ha preso uno stupefa 
a 

Il sovernatore rispose, scherzando: SI
 

Y 
È ro lonut. I DI 

_ Conosco la sua droga. È la sua ve ci Da 

î metterei, che, se Jo avesse decretato, saprebbe call. 

minare a piedi nudi sulle pietre infocate. come 
È RIGO 

fanno i preti canagni Der Mari del Sus. 

_. Però ci vince — dichiarò il dottor Jacksea 

cenie. 

posatamente, 

— E rifiuta ogni cibo! 

Jamie. : 

Il dottor Jackson alzò le spalle. 

— Bah! Potrebbe, se lo volesse, digiunare qua- 

ranta giorni senza soffrirne. 
Approvai il dottor Jackson, 
— Sì, per quaranta giorni e quaranta notti! Ah- 

biate la bontà di stringere ancora un po' ja camìi. 
cia e di andarvene poi tutti. 

L'uomo di fiducia in capo tentò di insinuare un 
dito fra i lacci. 

— protestò il capitano 

— Se si tirasse con un argano non si potrebbe 
ottenere un quarto di pollice di più, — dichiarò. 
— Hai qualche reclamo da fare, Standing? — 

domandò il governatore Atherton, 
Gli risposi; 
— Sì. 
— Quale? 
PeSPri i ant e È Re n ma di tatto protesto perchè la camicia è RINO der terzognosamente larga. Hutchins è un vero asino Potrebbe tirar. i e e ancora un pollice inter 1) lesse. 

TA =— Di che cosa ti lagni ancora? 
ce Che Siete stati tutti concepiti dal Diavolo! capitano Jamie e il dottor Jackson nbbozza = un sogghigho. Poi Atherton aprì la maròi eutolazido, e il quartetto sfilò, a; 
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i j si e buio e 

Rimasto solo, volli subito rientrare n } ; 

i \ i rev ce desider o a 

ripartire per Nephi. Av yo un fero: 

ì i, in 
conoscere qual fme sitendasse i quaranta carri, 

lia terra desolata e ostile. ; 

ca una parola prima di riprendere A ARS 
conto. în intti i vioggi a traverso le mie vite an- 

teriori, non he mai potnto dirigerne DEPP, 
verso una meta fissa. Le reminiscenze si sono sem 

pre prodotte in me all'infuori dell influenza della 

volonta. Per una ventina di volte ha reincamnato il 
piccolo Jesse. Mi è capitato di riprendere la sua 
esistenza quando cera bambino, nell'Arkansas. 

Per maggior chiarezza, in questo come in altri 
casì, ho riunito in fascio tutte Je fasi di queste sue» 
eessize resturrezioni del passato. 

Molto prima dell'aurora, il campo di Nephi fu 
in subbuglio, Il hestiame era stato levato dalla cin- 
ta per essere condotto a bere e a pascolare. Gli 
uomini slegavano Je ruote e tiravano i carri per li. 
berare gli uni dagli altri, affinchè i buoi da tiro 
potessero esservi facilmente aggiogati, : 

Le donne cuocevano quaranta colazioni su qua- 
ranta fuochi. I bimbi, per il freddo dell’alba, sì 
raggruppavano altorno alla fiamma, lasciando qua 
e tà un po’ di posto agli nomini dell’ultima guer- : 
dia, che aspettavano il caffè con gli occhi gonfi dî 
sonno. 

I preparativi di partenza sono lunghi 
carovana importabute come era la nostra. 
dunque già alto sull’orizzonte, evil suo 
intenso, quando uscimmo da Neph 
il nostro cammino a traverso 
roccioso, 
Non un solo abitante. 

re. Preferirono rimanere 1 
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5 
al tramonto del 

di sinistro, 

il giorno pr 

TR: 
come era stato V’arrivo, 

1 ecedente. 
È 

“DI interminabili si succedettero, s0t- 
Di nuovo, ore 1 

i { 

n sole di piombo e la polvere che ci bruciava 

Sio 
detta, fra i rari ce- 

i i e male li occhi, su quella terra , arl 

; salvia. Non incontrammo, In tutto il gior. 

non bestiame, non spugli di 

Jsiasi segno di 
no, una sola abitazione umana, 

traccia di coltivazione, non un qua 

vita. Scesa Ja notte, ci fermammo, come la notte 

precedente, formando il cerchio dei carri vicino @ 

nn ruscello disseccato, dove scavammo, ancora nel. 

la sabbia, numerose buche, che sì empirono lenta- 
mente dell’acqua che vi filtrava piano piano. 

Più volte si rinnovarono simili tappe, seguite da 
uguali soste, durante le quali i carri incatenati for- 

mavano un cerchio per la notte. Quel viaggio mi 
sembrava noioso oltre ogni dire, 
E tutti avevamo Ja stessa impressione, che il De« 

stino ci spingesse implacabile, fatale, tenendo so- 
spesi sulle nostre teste i suoi pericoli sconosciuti, 
Facevamo, in media, quindici miglia al giorno. 

Lo sapevo perchè mio padre aveva detto che c'era- 
no sessanta miglia per arrivare a Fillmore, la co- 
lonia più vicina ai Mormoni, Impiegammo perciò 
guattro giorni di viaggio. È 
A Fillmore gli abitantî ci furono ostili, come 

erano stati ovunque dopo il Lago Salato, Si fa- 

Li | perare dei viveri, Ci insultavano trattandoci da « Missuriani », : 
Quando facemmo il nostro ingresso in quella Jo- calità, osservammo, attaccati davanti alla iù perfe, fra Ja dozzina di case paia di ta, due cavalli da sella, polverosi 109 

sudore, che sembravano ee Si Ml vecchio dai capelli lunghi bruciati dal sole 
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dalla camicia di pelle di daino, che serviva a Imuo 

padro da luogotenente e da factotum, € che mar- 

ciava a lato del nostro carto, mostrò, con un cenno 

della testa, i due cavalli. 

— Non mangiano carne di cavallo, capitano... — 

mormorò a bassa voce. — Perchè dunque riduco- 

no così le loro bestie? Sì, a quale scopo se non 

per riguardo a noi? n 
Mio padre aveva già osservato lo stato pie 

delle due bestie, come non era sfuggito neppure 
mio sguardo fanciullo. Vidi un lampo sinistro pas: 
sare negli occhi di mio padre, le sue labbra si 
strinsero e tutto il suo volto polveroso si rannuvolò a 
un istante. Come due e due fanno quattro, seppi Br 

da allora che i due cavalli sfiniti erano nel nostro 33 
caso disperato una nuova nota sinistra. 

— Lo credo anch'io, Laban, che ci sorvegliano 
— si accontentò di dire. 

Mio padre, accompagnato da Laban e da parec- 
chi altri membri della carovana, si recò al Mulino. 
di Fillmore per tentare, come a Nephi, di compe- 
rare la farina. Disubbidendo a mia madre, curioso 
di vedere da vicino î nostri nemici, li seguii senza 
essere visto, 

Quattro o cinque nomini stettero in gruppo at- 
torno al mugnaio, durante il colloquio. Uno di es- 
si, che dovevamo in seguito, per nostra disgrazia, 
ritrovare, era grande, con le spalle larghoy} e po 
teva avere circa sessant'anni. Dava un *împressio? 
di vigore, di forza fisica e morale non mune. 
A differenza degli uomini che avevamo 

to in quella regione, egli aveva il viso. interamenti 
rasato. Ma non s'era fatto la barba da pare 
giorni e i peli che spuntavano 

Aveva la bocca larga © stringeva 
contro l'altra, come. coloro di 



‘pon. SAC LU 

era grosso, grasso, mas. 
suo naso € 

DR lrato, 
{la faccia era largo, squac genti anteriori. 

floscie, che pende- 
Gli E 

L'insieme di 

zimomi rpenti e guance 
con zigomi sporg È 

Poona 

rano x destra c a sinistra della bocca. Ta, tel 
ano a d de a 

- tellisente c vasta, dominava tutto, € E occhi, 

ag lì e lontani uno dall'altro, erano 
iuttosto piccoli e ont i 

piuttosto p. } DI, deri 

dell’azzurro più puro che io avessi mal v' È: 

Hloauio fu anche questa velta negativo, e ce 

È 
* 

fornammo al campo con le mani TAnIoI 

endo, Laban disse a mio padre: E 

uell'uomo dalla faccia glabra? 

givcit. 

mmin fac 
Avete veduto g 

© Mio padre annui col capo. 
si s, $ 
—° Ebbene, — riprese Laban — è Lee. L'ave- 

n” 
ro già incontrato al Lago Salato. È mn farabuito. 

Si dice che abbia diciannove mogli e cinquanta 
figli. È fanatico per Ja sua religione. Per qual mo- 
tivo ci segue così, in questo paese abbandonato da 
Dio? 

Il nostro cammino, eterno. fatale, riprese al. 
l'indomani. Dappertutto dove Jacqua e il suolo più 
fertile Io permettevano; c'erano piccole colonie, 
lontane le une dalle altre da venti a cinguanta mi- 
glia. Fra Joro si stendeva Varido deserto di sabbia 
e di roccia, 
Ad ogni colonia, chiedemmo, con grazia, dei vi- 

veri. 
Regolarmente ci venivano rifiutati e ci era do- 

mandato quali, fra noi, avevano venduto da man. 
giare agli eletti da Dio, quando erano stati caveia- ti dal Missuri. Era perfettamente inutile spiegar loro che eravamo dell'Arkansas e non del Misini ri, Lee Ja verità, ma non era creduta. 
e cinque giorni di viaggio a sud di ar 3 rivedemmo Lee. E ritrovammo i cavi ili afiniti, legati alle case. a: Cedar City fu la nostra uliima sosta in parso 
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mnormone. Laban che, a ‘cavallo; era andato an 

perlustrazione, ritornò a farne rapporto & mio par 

dre. Le notizie erano inquietanti. 

— Ho veduto Lee, — disse — fuggire a galop- 

po tjuando sono comparso. Capitano, ci sono a Ce- 

dar City più uomini e cavalli di quanti ne possa 

contenere la piccola città. 

Eppure non ebbimo noie. Ci fu negata ogni mer. 

canzia; ma fummo lasciati tirannia. Le Sonne 

i bimbi rimasero nelle case, e se qualche uomo 
mostrò in prossimità del campo, non vi entrò, co° E 
m'era avvenuto altrove, per insolentirci. 
A Cedar City, morì il bimbo dei Wainwright. 

La moglie di Wainwright, ricordo, venne da Laban 
e lo supplicò, pianzendo, di tentare di procurarle 
un po’ di latte di vacca. 
— Potrei forse salvare il mio bambino — disse. 

—+Essi hanno latte. Ho veduto con i miei occhi - 
delle mucche. Vacci, Laban, te ne prego! Non c'è 
nulla di male a tentare! Alla peggio, rifiuteranno. 
Di’ loro che è per un bambino, un debole, inno» 
cente bambino, Le donne mormoni avranno cuore 
di madre, e non sapranno rifintare una tazza di 
latte a un bimbo. 

Laban fece il tentativo. Ma, come raccontò in 
seguito a mio padre, non riuscì a raggiungere le 
do une mormoni. Vide solamente gli uomini, che 
lo mandarono a quel paese. Cedar Gity era il pri. 
mo posto avanzato dei Mormoni. Dopo 
va il Deserto immenso, e, al di Jà, la t 
ta, la terra felice, favolosa della Califo 

I nostri carri si misero in cammino alli 
ni mattina di buon'ora; io ero seduto. accant 
mio padre sul sedile del conducente. Erav: 
pena usciti da Cedar City quando vidi 
galoppava a fianco del nostiò/( carro, fe 
TR vagabondo delle stelle. 
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s 

fare parecchi giri su se stesso, ©, al- 

mostrare a mio padre, con 

una piccola tomba ricoper- 

ta da poco. Era quella del piccolo Waliwrooo 

che i genitori avevalo, nella notte, sepolto ira 

luogo. È non era la prima che lasciavamo sul no- 

stro passaggio, dacchè avevamo valicato 1 monti. | 

Quel Laban era un uomo veramente brutto, così 

magro, con quel profilo lungo, dalle guance inca- 

vate, i capelli intrecciati e arrossati dal sole, che 

gli scendevano fin sotto le spalle, sulla camicia di 

pelle di daino. Un misto di odio, di rabbia e di 

disperazione torceva Ja sua faccia, mentre con una 

mano stringeva il fucile e la briglia del cavallo, e 

stendeva V'altra, in pugno, verso Cedar City, che 

stava per scomparire dietro la piccola collina che 

avevamo finito di salire. 
Con tutte Je forze gridò: 
— Maledetti! Siate maledetti da Dio voi, ì vo- 

stri figli nati e quelli che nasceranno! Possa la sic- 

cità distruggere i vostri raccolti! Non abbiate per 

cibo che sabbia mescolata al veleno dei serpenti a 
sonagli! Possa l’acqua fresca delle vostre sorgenti 
trasformarsi in amaro, bruciante alcali! Possa... 

Non sentii più il seguito. Le parole di Laban fu- 

tono coperte dal rumore dei carri. Ma lo vidi che, 

sn go i cima a ul 1 a 
LI ainliaica, pensava come lui; egli aveva 

entimento generale. 

t di le donne, passando dava 
dI {chi cigni ta ponevano Seri ei cri vendendo È lo i i al lavoro ;omi 

È pato Spara i Mormoni.
 ve TORA 

; an 
stimolare i buoi d 

vallo, fargli 

zandosi sulle stalle, 

una mimica eloquente, 

. 

nti alla piccola 

sa a piedi con l’incarico di ei carro che seguiva il nostro, 
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agitò il suo pungiglione verso Cedar City, e scop- 

piò in una risata. Quel riso era più lugubre di tutte 

le imprecazioni. 
Mentre la carovana continuava ad andare, guar- 

dai a lungo, in dietro, verso Laban, sempre ritto 

sulle staffe, davanti alla tomba del piccino. Era 

sinistro, sì, sinistro, con quei suoi capelli lunghi, 

gli stivali e le nose sfrangiate. La sua camicia di 
pelle di daino era così vecchia e usata, chefsì sfi- 
lacciava, e questo nuovo genere d’ornamento sosti- 
tuiva le belle frange di cui era un tempo guarnita. 
Laban, così come lo yedevo, mi sembrava una vec- 

chia bandiera lacera. 
Ma ciò che soprattutto attirava il mio sguardo, 

crano, alla sua cintola, dei ciuffi di capelli che pen- 
devano. Quando pioveva diventavano neri. Sape- 
vo che erano altrettanti capi di Indiano, e quella 
vista mi faceva sempre fremere. 
— Gli fa bene sfogare la bile! — diceva fra sè 

mio padre, — Me l’aspettavo da tempo questo 
sfogo, 

Timidamente arrischiai: 
— Vorrei che tornasse qui con uu paio di ciuffi 

di capelli presi aì cattivi che abbiamo lasciato! 
Mio padre mi guardò, e con un sorriso ironico? 

— Eh, figliolo, non ti piacciono î Mormoni? 
Scossi il capo con energia e sentii ingrandire in. 

me un odio profondo, che m’impediya di parlare. 
Dopo un momento risposi: 
— 0 babbo! Quando sarò grande, darò loro la 

caccia col fucile! ; 
Dall’interno del carro mia madre intervenne: 
— Jesse, — disse — yuoi tacere? E subito! 
E rivolgendosi a mio padre: Gi: 
— Dovresti vergognarti di lasciar parlare 

quel bambino! 
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riorni di viaggio arrivammo in una 
, 
5 

E 
’ 3 E 

lità chiamata « Praterie delle MOSSE & 
sala © Ri 

È 
D 

i la prima volta da quando ci eravamo inoltrati 

Do) a lei Mormoni, ci accampammo senza for. 
ne paese dei 

, 2 paco st È ; 1 

are. con tutte le precauzioni, il cerchio dei carrì, — 

Pao pia come veniva, in circolo, furo- 
Furono spinti, cosi co pe 

no lasciate molte brecce fra loro, e le 

Dopo due 

furono incatenate. = 
3 Ò » ina 

Ci preparammo a soggiornare un 

quel luogo. Ì 4 Se 

Le nostre bestie abbisognavano di un serio ri. 

poso prima di affrontare il vero ‘Deserto, alle cui. 

porte ci trovavamo. Intorno a D0x; sempre le stes- 
se basse colline di sabbia e sassi, ma erano coRPrtaeE ) 

più abbondantemente dalla stessa Vegerazione: L Ca 
ba spuntava sulla sabbia. A un centinaio di piedi — 
dal campo scorreva una piccola sorgente, sufficien» 
te ai bisogni della gente. Più lontano, in basso, al* 
tre sorgenti zampillavano dal fianco delle colline, 
ca quelle si abbeverayano i buoi e i cavalli. i 

Gi eravamo accampati presto, quel giorno, e sie- 
come Ja nostra sosta doveva prolungarsi più del. 
l'usato, le donnie, dopo un'ispezione generale, pro». 
gettarono di lavare la biancheria sudicia all’indo+ 
manì, 

Anche gli nomini, per la maggior parte, non 
restarono in ozio. Gli uni si misero subito ad ag- 
giustare Je selle, altri a riparare i carri, e relativi 
rivesumenti di ferro, Fino a notte ci fu molto fer= ro rosso nel fuoco, ci furono molti colpi di mar 
tello, © molte viti e bulloni ristretti. 
va a Ù lo trovai seduto pero 

; L ociate, all'ombra di un BAITO, Stava cucendo tn paio di n 
lago senza lregua, 

Era il 

tocassini © tirava | 

1 solo uomo della nostra carovana che pom 
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tasse una simile calzatura in pelle di daino, e men- 

ire ricniamo oggi i micì ricordi, non ho 1 impres- 

sione che facesse parte della nostra compagnia 

quando lasciammo l’Arkansas. 
Da dove veniva? Non so. Non aveva nè moglie = 

nè famiglia, e neppure un carro. Non possedeva 

uulla, eccettuato il suo cavallo e il fucile, gli abiti 

che indossava e «ue coperte dove si avvolgeva la 

notte, e che venivano, di giorno, pigiate in un 

certo, ° i 

JI mattino seguente avvenne il grande disastro, È 

A due giorni di viaggio dai Mormonì, persuasi 
di non trovar più Indiani, avevamo, come ilissi, 

trascurato di formare il cerchio completo dei no- 
stri carri, ed avevamo abbandonato il bestiame in v 
libertà, al pascolo, senza guardiani. ? 

Dl mio risveglio fu come nn incubo improvviso, 
Fu come un inatteso squillo di tromba, che mi fe- 

ce trasalire e mi lasciò stupito per alcuni istanti, 
Rimasi inebetito, ©. man mano che uscivo da quel 
torpore, riuscivo a identificare i vari rumori che 
insieme formavano un chiasso indiavolato: esplo» 
sionî vicine e lontane; grida e ingiurie di uomini, 
celamori di donne e pianti di bimbi. 

Quasi subito distinsi il rumore sordo e lo stri- 

dere delle palle che colpivano il ferro delle ruote 
e la cassa dei carri. 

Capii che coloro che tiravano su noi miravano 
troppo basso. 

Volli alzarmi, ma subito mia madre; che stava 
vestendosi, mi obbligò a ricoricarmi, Mio pad Pe 
era già alzato e, sceso dal carro, esaminava. la si x 
tuazione. x 
Ad un tratto corse verso di noi gridando: 
=> Fuori, presto! A terra! 
Senza ergo tempo, mi 



JAGK LONDON 
134 

verso l’estremità del carro 
n mi spingesse 

erra. 
x 3 

mia madre e il piccolo mi se. 
che no ) 

dal quale saltai a t 

Subito mio padre, 

irono. 

— Scava, Jess 

come mel ni 

i, di i »mpio, 
Infatti, dietro il suo ese p 

co nella sabbia, al riparo di una delle ruote del 

carro, Grattavamo con le mani, con furia selvag- 

gia, e mia madre faceva come nol. 

— Spicciati! — diceva mio padre. 

ino huco, Jesse, più fondo che puoi! 

Poi si rialzò e si allontanò, nella grigia luce del- 

V'alba, e lo vidi correre, dando degli ordini: 

— Scavate le trincee nella sabbia! Fate uscite 

dai carri le donne e i bambini! Cessate il fuoco! 

Tenete pronti i fucili e preparatevi a sostenere ]Yas- 
salto, se ci attaccheranno! I celibi devono rag- 
giungere me e Laban. Non alzatevi... Avanzate stri- 
sciando... 

Ma non ci fu assalto. Il fuoco dei nostri nemi- 
ci continuò, più o meno nutrito e regolare, per um 
quarto d'ora. Ebbimo a soffrirne soprattutto i pri- 
mi momenti, quando le palle avevano colpito gli 
uomini che, già alzati, stavano preparando ed ac- 
cendendo i fuochi, dalla cui Juce erano stati illu- 
minati. 

Gli Indiani, poichè, come disse Laban, si trat- 
tava di Indiani, non avevano osato avvicinarsi e 
tiravano su noi a distanza, stesi al suolo. Si comin 
Pitta a distinguerli nettamente nelle luce dell?al- 
a, e vidi che mio padre, a qualche passo dalla 

trince. i i 
ncea dove mia madre ed io eravamo nascosti, Dreparava un contro attacco, 
Lo sentii gridare; 
— Fuoco! Tatti insieme! 

e! — mi gridò mio padre. — Fa 

mi scavai un hu- 

— Fatti il 
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Una salva di fucilate rispose a mio padre da de- 

stra, da sinistra e dal centro. Spinsi un pochino 
la testa fuor dalla sabbia e potei constatare che 

più di un Indiano era stato colpito. H fuoco era 

cessato e, nel fumo che sì dissipava, vidi i nostri 

nemici scappare, trascinando con sè i morti e i 

feriti. 
Approfittammo di quel momento di tregua per 

metterci all'opera senza indugio. I carri furono 

spinti, serrati e incatenati, coi timoni verso ll cen- 

tro. Perfino le donne, le giovinette, i ragazzi, tutti 
aiutavano, spingendo con tutte le forze i raggi del 

le ruote. 
Dopo di che, enumerammo le nostre perdite. 

Molti bambini e ragazzetti erano morti, e tre era- 
no morenti. Il piccolo Rich Hardaere era stato col- 
pito da una palla a un braccio. Non aveva più di 
dieci anni, e ricordo di averlo veduto guardare, 
con la bocca spalancata, la propria ferita, mentre 
sua madre lo prendeva sulle ginocchia per fasciar- 
lo. Vedevo le sue guance bagnate di lagrime. Ma 
oramai non piangeva più e fissava, stupito, una 
scheggia di osso che gli usciva dall’avambraccio. 

La nonna White fu trovata morta nel carro dei 
Foxwell. Era una vecchia impotente e obesa, la 

cui unica occupazione era di stare seduta, fuman- 
do la pipa tutto il giorno, Era la inadre di Abby 
Foxwell. 

Pure la signora Grant era stata uccisa. Suo mari- 
to era di fianco al cadavere. Grant era molto cal 
mo. Non una lagrima bagnava le sue ciglia. 
seduto, semplicemente, vicino a sua moglie, col 
fucile di traverso sulle ginocchia; ed era lasciati 
solo col suo dolore 

Sotto la direzione di mio padre, ch 
mare capitano Fancher (seppi così il 
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famiglia), tutta la carovana lavorava con lo zelo 
'amiglia), ; 

P i castori. d'un gruppo di cast 
; a 

AI SI della cinta formata dai carri, fu sca. 

ia una vasta trincea, e la sabbia tolta fu gettata 

tutta intorno come rialzo. Dentro la trincea, le 

donne trascinarono i letti, i viveri e diversi ogget- 

ti di prima necessità, che furono levati dai carri, 

Anche i più piccoli lavoravano, Nessuno pianse, 

nessuno recriminò. Tutti sapevano, come me, che 

eravamo nati per lavorare. 

La grande trincea fu riservata alle donne e ai 

bambini. Sotto i carri di cinta, fu scavata, per i 

combattenti, un'altra trincea meno profonda, ma = 

ugualmente riparata con rialzi. 
Laban, intanto, ritornò da una perlustrazione. 

che aveva fatto fuori del campo. Annunciò che 
gl'Indiani si erano allontanati di circa mezzo mi. 
glio, e confabulavano fra di loro. Aveva inoltre 
contato sei di loro, che parevano in agonia e che 3 
erano stati trasportati di Ja dal campo di battaglia, Ù 
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IL TORMENTO DELLA SETK 
bel TE ci MUD A fot 

flat: 
Parecchie volte, nella mattinata, osservammo, in 

lontananza, nugoli di polvere, che rivelavano ia 
presenza di un numero considerevole dì uomini a 
cavallo. Convergevano tutti verso di noi, e ci av. 
volgevano da tutti î lati. Ma non potevamo distin- 
guere nessuno. 

Uno di quei nugoli, dopo essersi avvicinato più 
degli altri, si allontanò e non riapparye più. 

Tutti, ad una voce, dicemmo che era il nostro 
bestiame che ci portavano via, I nostri quaranta 

s carri che avevano valicato le Montagne Rocciose 
; e attraversato mezzo continente americano, diven- 

tavano inutili. Le poche bestie rimaste, durante 

Ù 

Vasi VAT: 

; di 
AA 

er la notte, nell’interno del campo, erano fuggite alla 
5): prime fucilate. Era una disgrazia maggiore dello. 
; perdite umane: senza sima da tiro, ì nostri cate 

eri gion avrebbero mai potuto andare più in là. 

ire pro oveniente dal sud. Vano 
mente accerchiarci. In quello stess 
gemmo una dozzina di bianchi « 
sulla cresta di un collicello 
donde ci dominavano € ecio 
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i 

sizione di tutto — disse a hassa 

— Ecco la spieg* 
ci 

i 1io padre, mostrando quel gruppo 
voce Laban a U : dire a 

In mano. — Sono stati loro a sping 
con ln mano. i 

jani i nol. diani contro di , x Rom 

Durante questo colloquio, sentii, a sinisira, Abby 

Foxwell dire a mia madre: i 

—- Sono bianchi come not... 

3 a 
no in nostro alnto: x È - 

Mi alzai, sfidando lo schiaffo che, sapevo, mi 

; ed esclamai: 

Perchè non vengo- 

sarei meritato da mia madre, Da 

— Non sono bianchi! Sono Mormoni! 

La giornata passò senza altri incidenti. Quando fu 

notte nera, e l'oscurità completa, tré dei nostri gio- 

+ vani abbandonarono il campo. Li vidi partire. Era- 

no: Will Aden, Abele Milliken, e "Timoteo Grant, 
— Li ho mandati a Cedar City per chiedere rin- 

forzi — disse mio padre a mia madre, mentre man 
giava in fretta e furia qualche boccone. Mia ma- 
dre alzò Ja testa 

— I Mormoni, — disse — non mancano attorno 

al campo. Eppure non ci danno aiuto, nè ci dimo- 
strano simpatia, Quelli di Cedar City faranno al- P. Y, 
trettanto. 

Mio padre osservò: 
— Ci sono Mormoni buoni e Mormoni cattivi... 
— Finora, — interruppe mia madre — di buo- 

ni non ne abbiamo mai incontrati! 
Non sentii più parlare, all'indomani, dei tre mes- saggeri. Ma non tardai a sapere che cosa era av- venuto. Tutto il campo ne cera atterrito, 
I tre nomini "OT Ti dg avevano percorso appena qualche 8 si pia © crano stati circondati e sfidati dai nehi. Will Aden, alzando la voce, dichiarò ‘che appartenevano alla banda Fancher e and Cedar City per:chiedeza ail: andavano a ST ere aiuti, Immediatamente fu con un colpo di fucile Millik SPO * Milbken e Grant 
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voltarono le spalle e ritornarono al galoppo a rac- 

contare la triste nuova. 
Non c’era più da sperare. Proprio i bianchi ave- 

vano spinto gl’ Indiani contro di noi, Il peggior 

pericolo, che da tempo temeyamo, ci precipitava 

addosso. 
Nel frattempo, alcuni dei nostri, abbandonando 

il riparo dei carri, erano andati alla sorgente per 
attingere acqua. Frano stati fatti segno a nutrita 
fucileria. La sorgente era lontana non più di cen- 
to piedi, ma il sentiero che vi conduceva era sotto 
il tiro degl’Indiani, che si erano appostati ai lati 
della borrawPer fortuna non erano tiratori scelti, 
© i nostri poterono ritornare incolumi con l’acqua, 
Eravamo tutti nascosti nella trincea e, abituati 

ormai alle asprezze dell'esistenza, ci stavamo ab» 
bastanza bene. Ciò non era nè gaio nè comodo per 
le famiglie che avevano avuto dei morti nè per quel. 
le che avevan dei feriti bisognosi di cure, sì capisce. 

Spinto dalla mia insaziabile curiosità, mi allon- 
tanai furtivamente dalle sottane di mia madre, e 

mi regolai in modo da non perde nulla di quan- 
to avveniva. 

Alcuni uomini stavano scavando una gran buca 
in un angolo del fossato, Nove cadaveri, sette uo- 
mini e due donne, vi furono sepolti. Solo la signo. 
ra Hartings, quando i corpi furono ricoperti, 3 ma- 
nifestò runîorosamente il suo dolore. Aveva 

cn intanto, riuniti verso cl 

linetta dove si distinguevano benissime 

diavolato. Ma non ci è 
qualche colpo di fucile s 
molestarono oltre, 

DT 
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Laban ardeva Tati 

ino Je menti fi qu 
Jal desiderio di sapere ciò che 

° È = DE LISTE TERE 

egli « animali viziosi a, 

HAL, 

. 
CES 4} Li Pi 

È 

eo N n potrebbero decidere ciò «he vogliono fa. 

— ivo 

2 — esclamava. 
ire 

e farlo? 
; 

di caldo fu soffocante, durante il pomeriggio, 

nella trincea, Il sole dardeggiava su DO Se rage 

gi, in un cielo senza nubi e senza un: so gr ven: 

to: Gli uomini, allungati, coi loro fucili, nella trin« 

cea sotto i carri, erano, in parte; all ombra. Ma 

nel grande fossato, dove si ammucchiavano più di 

cento donne e bambini, esposto in pieno sole, la 

temperatura era eccessiva. AI disopra dei feriti STASI 

no state tese delle coperte. Si soffocaya» ed io cere 

cavo continuamente qualche pretesto, per raggium. Fd É 

gere gli nomini, dietro i cari, portando messaggi. E; 

a mio padre. ge 

Avevamo commesso un grave errore quando, nel 3 

formare il cerchio dei carri, non vi avevamo rac: : 

chiusa Ja sorgente, Ne era stato causa lo smarri- 

mento che aveyn tentio dietro al primo attatco 

degli Indiani, cd il timore che un secondo lo 
. , 

avesse a seguir subito. 

Ormai era troppo tardi. Esposti come eravamo 
al fuoco del nemico, non potevamo rischiare di 
slegare i carri e spingerli più lontano, @ 

lo, dietro la cinta stessa, è fare im pozzo, 
Furono pure scavate le Jatrine. A 
Sul finire del pomeriggio, rivedermmo Lee, Fira a piedi e atiraversava in diagonale Ja prateria 1 nord-ovest del nostro campo. Era appena appena È fuori del tiro dei nostri fucili. “a l AI vederlo, mio padre prese un lenzuolo di mia. madre, | :cÒ i 
dre, lo attaccò ad ungiglioni Lola insieme 

i come ban. 
di non vedere £ conti 

Mio padre'ordinò a due uomini di scavare il suo- “A 
< 

a, 

ta 
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nuò per la sua strade  Laban avrebbe voluto tirar- 

gli contro un cospo di fucile «+ lunga portata. Mio 

padre si oppose. 
— I bianchi — disse — non hanno ancora de- 

ciso della nostra sorte, e un colpo di fucile contro 
Lee potrebbe far oscillare la bilancia in nostro 

sfavore. 
Poi, rivolgendosi a me, dopo aver strappato un 

pezzo d. lenzuolo e averlo attaccato a un pungi- 
glione: 
— Vai verso di lui, Jesse. Prendi questo per sal- 

vaguardia, Penta di ragziungerlo e di parlargli. 
Nun dire nulla di quanto è avvenuto. Cerca soltanto 
di persuaderlo a venire da noi per parlamentare. 

Mi si gonfiò il petto di orgoglio all'idea della p 
missione che mi era affidata. 

Mentre mi disponevo a ubbidire, Jed Durham 
gridò che voleva accompagnarmi. Aveva presso & 
poco la mia stessa età. ” 
— Durham, — chiese mio padre al padre del 

ragazzo — permettete a vostro figlio di accompa- 
gnnre Jesse? È meglio che siano in due. L'uno im- 
pedirà all’altro di commettere imprudenze. 
Durham acconsenti a Jed ed io, due monelli di 

nove anni, uscimmo dal campo, protetti dalla ban- 
diera bianca che brandivamo con fierezza, 
Ma Lee non voleva parlare. Quando ci vide cor; 

rere verso di lui, se la svignò. Non potemmo 
pure farci sentire. Disparve subito, 
nascosto dietro qualche cespuglio. Lo c 
vano, quantunque sapessimo i va 
svanire. gi . 

Ci ostinamimo nella ricerca. Non ci i 
to quanto tempo avremmo doyu 
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sn ‘intorno, € rientrammo al campo dopo due 

50 Do 3 ti ciascuno per conto nostro, ayrem- 

FORI tà di quel tempo. Ma l’emulazio- 

; o e il nostro coraggio. 

tu del tutto senza profit. 

andiera bianca, sco- 

ore. 

mo impiegato me 

ve eccitava il nostro zel 

La nostra audacia non 

to, Procedendo con la nostra b era Diet 

1mo che il nostro campo era asse iato gni 

a sud, scorgemmo un grande 

ndiani. Vedevamo, su un pra- 

tarsi a correre a briglia 

G'Indiani che ci 

e accampati sulla 

priù 

lato. A mezza lega 

accompamento di I ; 

to vicino, i giovani eserci 3 

sciolta sui loro cavalli focosi. 

avevano attaccati, erano sempri 

collina bassa, verso esl, È 

Aggirando la posizione, riuscimmo a salire, sen- 

za essere visti, su un’altra collina che la dominava, 

Jed cd io tentammo, durante più di mezz'ora, di 

contarli, Alla fine concludemmo, molto approssi- 

mativamente, che dovevano essere almeno duecen- 

to. Constatammo la presenza di bianchi fra loro, 
e che la discussione era molto animata, 

Non era tutto, Verso nord-est, a piccola distan- 
za, vi erano dei bianchi, nascosti in una sinuosità 

del terreno. Intorno pascevano cinquanta 0 sessan- 
ta cavalli. Un'po’ più a nord si avvicinavano altri 
cavalieri, che si dirigevano yerso i bianchi. 
Quando fammo di ritorno all’accampamento, per 

prima cosa ricevetti uno schiaffo da mia madre, 
in punizione della mia lunga assenza, Ma quando 
mio padre sentì il nostro resoconto, ci lodò molto. 

d — Faremmo bene, capitano, — disse a mio pa- 
ii ne Corna — a prepararci fin d'ora 
PRE Aa Son dai fanciulli erano 
tando, i bianchi © Bei ordini superiori. Aspet- 

muoversi, Ciò ch “TREE ARCA ulavano SR 
non risparmiane A 1 che 1 nostri nemial, 

! cavalcature, 

È 



1L VAGABONDO DELLE STELLE 143 

Mezz'ora dopo, tutto era ancora tranquillo. La- 

ban uscì m perlustrazione, sempre protetto dal 

la bandiera bianca che aveva servito a Jed ed a 

me. Ma non si era allontanato di venti passi, che 

gl’Indiani aprirono il fuoco su lui, obbligandolo a 
retrocedere. | 

Il sole stava per scomparire all'orizzonte, ed io 
ero nella grande trincea a curare il mio fratellino, 
mentre mia madre stendeva le coperte per terra, 
prepar.ndo così un letto. 

Tutta la carovana vi era letteralmente accata- 
stata, tanto che, la notte precedente, nessuno ave- 
va potuto sdraiarsi. Molte donne avevano dormito 

sedute. con la testa sulle ginocchia. 
Silas Dunlap, vicino a me, era morente, e mi 

scoteva un braccio o mì toccava su una spalla. Era 
stato colpito alla testa fin dal primo attacco, ed 
aveva delirato tutto il giorno, divagando e cantan- 
«do. Senza tregua cantava: 

«1 primo Diavoletto diceva al secondo Diavo- 
: [letto: 

Dammi un po’ di tabacco della tua tabac- 
{chiera. 

Il secondo Diavoletto rispondeva al primo Dia- 
[voletto: 

Risparmia i tuoi soldi, fratello, 
Ed avraì sempre tabacco nella tabacch 

Ero seduto vicino a Silas Dunlap, co 
in braccio, quando si sferrò l’attacco. 
lramontato e, con gli occhi fissi, 
Dunlap che moriva. Sua mogli 
Una mano sulla fronte, Tanto 
Marta piangevano silenzi I 
momento cominciò Patt 

Centinaia di fucili ere 

nt 
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; i 

È ; serchi 
«viti Il nemico formava un semicerchio da 

proiettili. i crivellava di piombo. Ognuno di 

pst a ovest; € € 

noi, nella grande ne 

I piccoli si misero a gridare, 

" SIERO P 
trincea, sì stese ventre a terra, 

alcune donne pian. 

gevauo. 
I colpi piovev pi 

iderio vo nn gran desi 

ano su noi senza interruzione. Ave. 

j strisciare fino alla trincea, 

tto i carri, dove i nostri uomini mantenevano 20 earri, 

un fuoco di fila. Ma, indovinando le mie inten. 

adre mi fece subito sdraiare vicino al 
zioni, mia m 

iccolo. de 

i scio con la coda dell'occhio Silas Dunlap. 

Egli agonizzava ancora quando il bimbo dei Ca. 
stleton era stato ucciso. La piccola Dorotea Castle. 

ton, che aveva solo dieci anni, aveva il bimbo [ri 
le braccia, e non era stata colpita. Sentii dire, at- 
torno a lei, che la palla, rimbalzando sul tetto di 

un carro, era caduta nella trincea ed aveva col- 
pito il bambino, Ma era un caso e, salvo incidenti = E 

del genere, potevamo considerarci al sicuro, “a 
Rivolsi ancora lo sguardo verso Silas Dunlap È 

Non si muoveva più. Non avevo proprio fortunal 
Non avevo mai veduto nessuno nell’istante preciso 
della morte, e desideravo tanto assistere a simile 
spettacolo, 

E 
La piccola Dorotea Casti@lonschhe una crisi di 

nervi, Gridò e urlò con tale insistenza, che fece 
venire una crisi uguale alla signora Hartings, Sen 
tendo simile rumore, mio padre mandò Watt Ca. 
ming:a vedere ciò che succedeva, poi Watt se ne ritornò alla sua trincea, 

: 
ita oi Gone peo il fuoco degli assalito- Li 
rat furono più che rari colpi isola» 
condo Ao SICA Mac: feriti nel #08 x sea; Bi Trier tono Vicoverati nella grande trin- — 

yier iu ucciso e, nelle tenebre, fu sepol 
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to con Silas Dunlap e i piccolo Castleton, nella ri 

fossa comune. î ; 

Alcuni uomini, per tutta la notte, scavarono i } 

pozzo, ma non incontrarono che sabbia umida. Al- 

tri si arrischiarono ad andare alla sorgente a pren- 

dere qualche secchio d’acqua. Ma furono scoperti 

€ fatti segno a fucilate, e dovettero desistere quan. 

do Geremia Hopkins ehbe asportata, da una palla, 
la mano sinistra, all'altezza del polso. 

All'indomani (era il terzo giorno che eravamo 

assediati), il caldo e Ja siccità furono peggiori del 
solito. Ci svegliammo con sete e non fu possibile 
fare cucina, Le nostre bocche erano così secche; 

che non avremmo potuto mangiare. Tentai di ad- } 
dentare un pezzo di pane che mia madre mi ave- / 
va dato, ma dovetti rinunciarvi. Salve di fucileria È 

erano tirate su noi, seguite da lunghi clamoriî; poi 
silenzio assoluto. Mio padre non cessava di racca- x 
mandare ai suoi uomini di non sciupare te muni: : 3 
zioni, perchè ne saremmo presto stati a corto. = 

Intanto si scavava sempre più îl pozzo. Era così 2 
profondo, che bisognava Jevarne la sabbia con sec- î f 
chi e corda. Coloro che li ricevevano e vuotavano 
erano esposti al fuoco, ed uno di loro fu colpito a 
una spalla. Si chiamava Peter Bromley e conduce» 
va i buoi del carro deî Bloodgood. Fra fidanzato 
con Anna Bloodgeod. Essa balzò verso lui mentre 
le palle volavano, obbligandolo a tornare al riparo 
A mezzogiorno circa, il pozzo franò, e fu ne ce 

vi erano stati sepolti. 4 
E solo in capo a un'ora fu liberato . 

turerth. Dopo di che il pozzo fu. pi 
travi tolte ai carri, e coi timon 
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A ; - 

to. la vita nella grande trincea diventava! 

$ an . Ld 
n . PI 

aa I ragazzi chiedevano piangen. 
più difficile. Î 

iccoli gridavano e gemevano sen. i pempro 

do da bere, i più p 
za tregua. L ‘ ù 

Rovert Carr, un altro ferito, sdraiato poco lon: 

tano da mia madre e da me, aveva perduto la ra. 
eva l’aria con le braccia e chiedeva ac. 

qua a gran voce, Anche alcune donne vaneggiava- 

no, lamentandosi contro gli Indiani e i Mormoni, 
Altre, invece, pregavano con fervore, e le tre so- 

relle Demdike cantavano salmi con la loro ma. 

dre. Altre ancora raccoglievano la sabbia umida — 

del pozzo, € Vaccumulavano attorno al corpo dei 

loro nati, sperando di rinfrescarli e calmarii. ; 

Esasperati dalla sofferenza, i due fratelli Fair. 

fax presero due secchi, strisciarono lungo un car- 
ro e corsero verso la sorgente. Gilles cadde prima 
di giungere a metà strada, Roger. più fortunato, 
potè andare e tornare relativamente illeso. I due. 
secchi che portò erano mezzo vuoti, perchè nella 
corsa l’acqua si era rovesciata; Strisciò ancora sot» 
© i carri e scese nella trincea, Gli sanguinava la 
locca. 
Due. mezzi secchi non potevano fare molto per 

, tante persone, Soltanto i piccoli, i ragazzetti ed i 
feriti ne ebbero una piccola parte, Jo non potei 
ottenerne una goccia. Ma mia madre, bagnando 
un fazzoletto in quella che le diedero per il pic- 
colino, mi bagnò la bocca. Io masticai la tela umi- 
da, è la mnamma non tenne nulla per sè, v 
i situazione, nel pomeriggio, peggiorò. 

il nostro buco nella LOT e trasformava “ 

Le detonazioni corepitavan a ; 
noi, e gli Indiani gettavano MIE. a HoEnO) A 

ipre le loro grida 

gione. Sbatt 

è 
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selvagge. Ogni tanto mio padre autorizzava i no- 

stri uomini a rispondere un colpo, ma solo ì tira- 
tori migliori, come Laban e Timoteo Grant. 

Ad un tratto una scarica ininterrotta colpì l'ac- 
campamento. Non fece gran danno, soltanto quattro 
dei nostri rimasero feriti e solo uno gravemente. 

Durante un momento di calma mio padre scese 
nella grande trincea e, senza dir verbo, sì sedet- 
te accanto a mia madre e a me, Ascoltava col viso 
contratto tutti ìî lamenti, ì singhiozzi di tanti in- 
felici che chiedevano acqua. Poi si alzò e andò a 
ispezionare i pozzi. Ma non riportò che sabbia 
umida, con cui fece un cataplasma, e l’applicò 
sul petto e sulle spalle di uno dei feriti che sì la- 
mentava più forte degli altri. 
Dopo di che si diresse verso Jed e sua madre, e 

mandò a chiamare il padre di Jed. Eravamo così 
stipati, che era necessario muoversi con la più 
grande cautela per non So quelli che era. 
no sdraiati. 

— Jesse, — mi disse — hai paura degli Indiani? : 
Scossi il capo con energia, presentendo che ero 

destinato a un’alta missione, non meno gloriosa 
della precedente. 
— Jesse, — continuò — hai paura di quei dan- 

nati Mormoni? 
Approfittando dell'occasione che mi si offriva di 

manifestare il mio odio senza încorrere nella Mano, 
materna, esclamai con convinzione: 
— No! Non ho paura di quei maledetti Mor. 

moni! ; 
Vidi, a quella risposta, sulle labhra di mio pa- 

dre, un triste sorriso, Egli riprese: 
— Allora, Jesse, vuoi andare alla sorgente 

cd, a prendere un po! è oa . 
Esultai. . 

Sat 
È 7 
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"a ‘renzo (utli e due da bambine. Così 

— Vi vestireni : 

j su voi. 
î : ireranno su 

3 

i Str he potevo andare com'e. 
ji e insistetti € : 

testai © 1054 
5 uil 

zo 1010. DI uomo vero, col calzoni. Ma 

ese mi rifiutavo di obbe. 
x altro ragazzetto per ac. 

ro, come un L D 

i mio padre dichiarò ch 

Ù i sebbe trovato VI 
dire, avrebbe trov 

1g: 

p la fine cedetti. 

) San e È dei Chattox un baule conte. 
: Fu levato dal carro he 3 

î nente gli abiti della domenica delle lora gemelle, 

i dn da poco della stessa statura mia € di Jedi 

iis Acne donne ci aiutarono a vestirci. Quegli abi. 8 

{ ti non erano stali più messi dalla nostra partenza 

g dall’Arkansas. BEI: 

Angosciata, mia madre lasciò il piccolo a Sara 
Dinlap, e venne ad accompagnarci fino alla trin- 
cea sotto i carri, Là, dietro il piccolo parapetto, 

ci diede le ultime istruzioni, Poi uscimmo, stri. 
+ sciando, e ci trovammo allo scoperto, cl 

Eravamo tutte e due vestiti lo stesso: calze bian. | 
è * che, abiti bianchi, con una grande cintura azzur- 

ra e cappello d'estate bianco. La mano sinistra di 
Jed stringeva forte la mia mano destra. Nella ma-. 
no libera portavamo due piccoli secchi ciascuno, 
— Andate adagio! — ci grilò mio padre men- 

îre ci avviavamo. — Andate adagio! Come le ra- 
gazzine, 
Non fu tirato un so] colpo di fucile, 

* Raggiungemmò sani e salvi la sorgente, empini- 
mo i secchi e, prima di ritornare, ci mettemzzn 
beeconi per here a lungo a quella stessa fonte. 
Con un secchio pieno per mano, ritornammo sui nostri passi. E ancora senza un colpo di fucile, 206 
Non ricordo quanti viaggi facemmo in quel mo. SA Quindici o venti a dire poco, Camminavamo 
BE per mano, nell'andare, Poi ri- Quattro piccoli secchi pieni, Quel 

e è 

+aa 
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Tatti 
sSolfare ci metteva una gran sete, e più volte ci 

| fliesetammo alla sorgente benedetta. ” 

È Ma tutto ha un termine. Era chiaro che gli In- 5 

diani avevano momentancamente cessato il fuoco 14 

per ubbidire agli ordini dei hianchi che erano con 4 

loro. Avevano proprio creduto che fossimo bam. A 

line? Non lo so, Ii Fatto è che mentre ci mette. > ssi 

vamo in cammino per un nuova viaggio, detonò A 

una fucilata, poi una seconda. n 

— Ritorna! — gridò mia madre. ss 
Guardai Jed ed egli mi guardò, Y nostrì pen- : 

tieri si inerociarono come i nostri sguardi, Sapevo Do 
che era testardo, egli sapeva che ero ostinato, ed ai 
eravamo decisi a continuare ciascuno dda solo, an- RO 
che se uno di noi sì fosse ritirato. DU 
Mi rimisi in cammino ed egli mi imitò. 
— Ritorna, Jesse! — gridò ancora mià madre. Fo 
C'era più d'uno schiaffo nelle sue parole! 
Jed mi interrogò con gli occhi, To scossi Ja testa 

e dichiarai: É t * 
— Andiamo! ma i E 

Corremmo, con tutte le forze, sulla sabbia, e ci q 
sembrò che tutti i fucili degl’Indiani fossero spia. 

nati contro di noi. Arrivai per primo alla sorgen- 
«te, di modo che Jed dovette aspettare che avessì 

riempito ì miei secchi, per riempire i suoî. Ì 
Ù — A me, ora, — disse. È est, 

E mise tanta calma in quella operazione, evi. 
TicA Nentementa nell’idea di lasciarmi partir solo ed 
| Svero la gloria di rimaner ultimo. > sie 
|_—’—Ma io mi sedetti per terra e lo aspettai, E) rene, 
do con lo sguardo le nuvoleîte di. polvere op ie lo 
| palle sollevavano attorno a noi. Finalmente 
A prendemmo la corsa, Vuno a fianco ell’altro. vali 
_—‘’‘‘—’Non così in frettal — dicevo a Jed. _R 

vesci mett dell'aequal! sa ; 
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È 
i 

vazione raggiunse lo scopo, giacchè 

ja osservaz 
La mia 

ò il passo. sa T 

a inciampai e caddi in avanti lun- 
A mezza strada, i Lava 
Am Una palla, che aveva colpito il suolo 

GS a riempito gli occhi 
proprio davanti a me, mu avev Fino a

 

li sabbia. Per un momento mi cr 
CI s . 

Jed era in piedi accanto a me, € mi aspettava, 

“L'hai sta! — sogghignò mentre mi 
— L'hai fatto apposta. E 

rialzavo. ‘ x 

Afferrai subito il suo pensiero. Credeva che mi 

fossi lasciato cadere volontariamente per rovescia» 

re l’acqua ed avere la gloria di andarne a prende 
re dell’altra. E 

Tale rivalità di coraggio diventava fra noi una 

cosa seria. Tanto seria, che non volli dargli nna 
smentita e ritornai, correndo, verso la sorgente. 
Jed Durham, sfidando le palle che piovevano at- 
torno a lui, restò in piedi, allo scoperto, diritto 
allo stesso posto, ad aspettarmi, 

Infine raggiungemmo i carri, fieri di aver mo- 
strato il nostro punto d’onore in quella bravata. 
Ma quando arrivammo, io solo avevo i due secchi 
pieni. Una palla aveva forato, alla base, uno dei 
secchi di Jed. 

Mia madre se la prese con me, per le nostre 
gesta poco comuni, e dovetti subire una predica 
interminabile. Ma non ricevetti nessuno schiaffo. 
Ella aveva capito che mio padre, che mi faceva 
l’occhiolino durante Ja predica, non avrebbe per- 
messo che mi picchiasse. Era Ja prima volta che 
fra mio padre e me si manifestava una comunan- 
za intima di sentimenti. 
perio ricomparimmo nella grande trincea, Jed 
E de ia eroi. Le donne, con Je la- 

‘ echi, ci soffocavano di benedizioni e ci soprivano di baci, 
e 
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‘Apprezzavo poco, pur essendo lusingato nel mio 

orgoglio, l'esuberanza di quelle dimostrazioni. Ma 

Quando Geremia Hopkins, col suo moncone di 

braccio, dichiarò che Jed ed io eravamo della stoffa 

con cui si fanno i veri uomini, allora il mio cuore 

si gonfiò. 
Per tutto il resto della giornata soffrii a causa n 

dell’infiammazione che la sabbia aveva prodotto al 

mio occhio destro. Mia madre lo guardò e disse 

che era iniettato di sangue. Jo soffrivo tanto a te- è 

nerlo aperto quanto a tenerlo chiuso, di modo che j 

un po’ lo aprivo, un po’ lo chiudevo. La situazio- 
ne nella grande trincea era un poco migliorata. 
Tutti avevano bevuto. E quantunque si affacciasse 
il problema del come avremmo potuto fare un’al 
tra volta, pure si cominciava a sperare. Il punito 
nero erano le munizioni. L’ispezione fatta da mio 
padre in tutti i carri, diede un totale di cinque 
libbre di polvere. E non ce nera di più neì cor- 
netti da polvere degli uomini, Pensando che \’at- 
tacco nemico si sarebbe sferrato, come il giorno » 
prima, al tramonto, mi insinuai nella trincea sotto 

i carri, e mi misi vicino a Laban. Avevo, dappri- 

ma, esitato a farmi vedere da lui, temendo che 
mi ordinasse di ritornare sui miei passi. Ma non 
fu così. Egli continuò a spiare con diffidenza le 
ruote dei carri, masticando il suo tabacco. Ogni 

poco sputava, e sempre allo stesso posto — il che . 
aveva finito per scavare un piccolo buco nella 
sabbia, epe 

Mi arrischiai a rompere il silenzio: °° 
— Come stanno, oggi, le monellerie? | 
Mi burlavo di lui perchè mi rivolgeva sem 

nella stessa domanda. 

Non si mosse e rispose: i pe 
— Benissimo, giovinotto! È megli 

hit 
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i È 

i inci iccare. Pensa 
rchè bo ricominciato a cieca 5 ; 

pi 
> rhe avevo È 

sc î ‘n Ja bocca talmente secca, che a o do 

Je ina 
Grazie a te, che ci hai 

voto abbandonare Ja cicca. 

ortato Vacqua.,. 

Un uomo, in quel mom 

spalle sulla piccola collina 
ento, scoprì la testa è le 

a nord-est, occupata dai 

ianchi, 

sd a è verso di lui il fucile e lo tenne ste- 
i Laban punt i 

i Poi lasciò ricadere l’arme, 
. inuto. #0, per un minu Mi Cari 

— (Quattrocento yarde! — disse, — È meglio non 
14 

tentare il colpo. Potrei colpirlo, ma ROSI anche 
fallire il colpo. Tuo padre raccomanda l'economia, 

piccolo! E 
Ci fu un momento di silenzio. Poi, siccome do- 

po la mia impresa credevo di poter parlare come 
un uomo, con una disinvoltura straordinaria gli 

chiesi: 

— Credi che potremo cavarcela, Laban? 
—_—Laban sembrò riflettere profondamente. 

— Non ti nascondo, Jesse, che siamo in una po- 

sizione difficilissima. Ma ne usciremo. Sì, ne usci» 

remo, ti dico, Puoi scommettere, senza timore, fino 

all'ultimo dollaro, 

— Ci sono di quelli, fra noi, che non ne usci- 
ranno, 

— E quali? 
— Ebbene! Bill Tyler, la signora Grant, Silas 

unlap, e tutti gli altri! 

ARA mai, Jesse? Non parliamone più... 
È giù sotto terra. Non sai che ogni caro- cana deva seminare di morti il suo cammino? È 

dale Maio, Conde che mondo è mondo, e la 
E FAL pu Li questo, La nascita è S& 

con Ja mano in vaase CORI Si Pai PASSOSS ne lo 1 e da migliaia di anni. 
ta vinto la morte, Almeno lo 
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suppongo, perchè la terra non si è mai svuotata 

e gli uomini si sono sempre moltiplicati. Così tu, 

Jesse, avresti potuto essere ucciso andando a pren- 

dere l'acqua, Invece no! Sei qui a chiacchierare } 

con me, e molto probabilmente, quando sarai gran- 

de, diventerai, in California, padre di numerosa 

prole. 
L’ottimismo di Laban nel considerare la situa. 

zione, la sua bonomia verso di me, mi incoraggia» 

rono a formulare il desiderio che, da tempo, mi 
tormentava la mente, = 

— Senti un po’, Laban, — dissi all’improvyiso 5 

HA 
— supponiamo che tu sia ucciso qui.,. , rs 
— Chi? Io! — esclamò. È 
— Dico solo: « Supponiama », — riperei. p= 
— Lasciamo andare. Continua. © ; 
— Supponiamo che tu sia ucciso... Mi lascere- ; 

sti i tuoi ciuffi di capelli? + 
Titubò fra sè, poi brontolò: i > fe 
— Che cosa ne faresti? Tua madre ti sgriderebbi 

se tu li portassi, Si 
— 0h, non li porterei davanti a leil Vediamo, % 

Laban, francamente, se tu fossi ucciso, qualcuno _ Si 
dovrebbe pure ereditare quei capelli. Perchè non ‘ 
potrei essere io? i 
— Perchè no? Perchè no?... È giusto. Io ti vo- = 

glio bene, Jesse, e voglio bene a tuo padre. È in- 
teso, allora, Nel momento stesso in cuì morirò, i 
ciuffi diventeranno tua proprietà, Ed anche il 
tello per scorticare. Timoteo Grant, qui pri 
ne è > testimonio. Hai sentito, Timoteo? 

luo, ed io rimasi tutto stordito per V'imn 
tà della mia fortuna, soffocato dal piacere e. 
Za poter trovare unà sola prole i 
to per Laban. 
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Ii solito attaccu incominciò al tramontare del
 so- 

SOsI 
. »_. . (oe * a A 

h furono tirati migliaia di colpi sull’accampa 

Este £ 5 . 2 . 
A 

; Nessuno di noi fu raggiunto. Dal canto no 
mento. 

a n 7 È 

stro, non tirammo più di trenta colpi, e Laban e 

Timoteo colpirono un Indiamo per ciascuno. 

n dal principio del. 
Poi Laban mi confidò che, fi “ 

l'assedio, soltanto gl'Indiani avevano sparato. Nes- 

sun bianco vi aveva preso parte. x i 

Era certo una cosa sorprendente. Perchè maî 

on ci davano aiuto, ma neppure 
agivano così? N i 

perchè? Ciò nonostante comuni. 
ci attaccavano; 
cavano continnamente con gl’Indiani che cì assali. 

vano. 

Quale mistero nascondeva tutto ciò? La mattina 
del quarto giorno Ja sete ricominciò a tormentar- 
ci crudelmente, Durante Ja notte era caduta Ja ru- 
giada. Uomini e donne, per dissetarsi, la leccava- 

no sui timoni dei carri, suî freni, suì cerchioni del- 
le ruote. 

Circolava Ja voce che Laban avesse esplorato il 
campo nemico, che fosse strisciato fino dai bian- 
chi, e li avesse scorti mentre pregavano attorno ai 
fuochi del bivacco. Aveva così potuto afferrare 
qualche parola delle Joro preghiere, di cui noi era- 
vamo l’oggetto, e con le quali chiedevano a Dio di 
ispirarli su ciò che dovessero fare di noi. 

Sentii una delle sorelle Demdike dire a Abby 
Foxwell: 
fa Possa Iddio, in questo caso, suggerire loro buo. 

mu pensieri, 

— Ma un po” presto! — rispose Abby Foxwell. 
eg Che cosa sarà di noi, altrimenti, ancora sem sia e senza munizioni? 

ura i % Ra mattinata non accadde nulla di nuo- Rai scambiato an sol colpo di fucile. Il sole Cegiava nell'aria immobile La nostra sete 

mm 
CA 

de 
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cresceva sempre più. I bimbi, assetati, sì misero 

a piangere, © i ragazzi a lamentarsi e a gemere, 

A mezzogiorno, Will Hamilton prese due gran 
secchi e si dispose ad andare alla sorgente. Men- 
tre stava per strisciare sotto un carro, Anna Dem- 

dike corse a lui, lo cireondò con le braccia e tentò 

di trattenerlo. 

Egli le parlò, la abbracciò, e poi si mise in cam- 

mino. Non fu faito segno a nessun colpo di fucile, 

nè all’andata, nè quando riempiva i secchi, nè al 

ritorno, 

— Sia lodato il Cielo! — esclamò la vecchia 
Demdike. — Sono stati toccati dalla grazia del Si- 
gnore. 
E tale fu Vopinione di molte donne. 
Alle due pomeridiane, dopo un pasto frugale che 

ci aveva ristorati un poco, apparve un uomo, por- 
tante bandiera bianca. 

Will Hamilton gli andò incontro. Dopo qualche 
momento di conversazione, ritornò per parlare a 
mio padre e agli altri uomini. Un po’ indietro del 
parlamentario, avevamo scorto Lee, in piedi, che 
ci guardava, 

Una viva emozione s’impadronì di tutta la ca- 
rovana. 

Le donne, giudicando finite le loro pene, sì ab- 
“bracciavano piangendo, Alcune, fra cui la yec- 
chia Demdike, cantavan preghiere e benedicevano 
Iddio. 

La proposta che ci era stata fatta, e che gli no- 
mini avevano accettato, era di rimettercì, subito, 
im cammino, sotto la scorta della bandiera bian- 
ca, mentre i bianchi avrebbero protetto il nos 
esodo. sei 

Sentii mio padre dire a mia mad 
— Non si poteva fare a men 
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do 

i od’ sarto. abbattuto, op- 
Era seduto sul timone & un cari , ol 

presso. 
x 4 i s 

_. Che cosa succederebbe, però, se ci tradissero? 

Mio padre fece un gesto vago e rispose: 7 

— Speriamo che non lo facciano. Non abbiamo 

più munizioni... : 3 3 > 

La maggior parte degli uomini slego i carri © li 

spinse in modo da formare delle brecce fra gli uni 

e gli altri. Jo osservavo tutto attentamente. Lee ape 

parve, seguito da due carri vuoti, tirati da cavalli, 

destinati, disse, ai nostri bisogni. Tutti si aggrup- 

parono attorno a lui. 
Raccontò che aveva molto dla fare con gl'Indiani, 

per tenerli a distanza, e che il maggiore Highee, 
con cinquanta nomini della milizia dei Mormoni, 
era pronto a prenderci sotto la sua protezione. 
Ma quando Lee «dichiarò che dovevamo separar- 

ci dai fucili e lasciarli su un carro, il dubbio s’im- 
padronì di mio padre, di Laban e di molti altri. 
Il pretesto invocato era che non dovevamo eccitare 
Vanimosità degli Indiani. Così saremmo sembrati 
prigionieri della Milizia dei Mormoni, e ci avreb- 
bero lasciati partire senza recriminazioni di sorta. 
Mio padre s'irrigidì a tale proposta, e voleva 

rifiutare, ma Laban, col quale aveva scambiato 
un'occhiata, gli disse a bassa voce: 

— Anche se li avessimo, non ci servirebbero, por- 
chè non abbiamo più munizioni. 

Due dei nostri feriti, che non potevano cammi- 
nare, furono caricati su uno dei carri condotii da 
Lee, guidati da un uomo, Furono messi con loro i bambini piccoli. Lee parve sceglierli secondo che Avessero più o menu di otto anni, Jed cd ic ne ave- vamo nove, e inoltre eravamo molto alti per la no- stra età; Lee ci mise nel gruppo dei maggiori, di- cendoci che dovevamo andare a pieli con'la donne 

>» 
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Quando egli prese il piccolo dalle braccia di mia 
madre, per metterlo sul carro, ella protestò. Poi, 

vidi che si mordeva le labbra, e... lasciò fare, Era 

una donna di media età, dagli occhi grigi e d’e- 
spressione dura, dall’ossatura forte, che un tem 

po era stata molto florida. Ma il lungo viaggio e 
le privazioni subite avevano lasciato su lei la loro 
traccia, Le sue guance erano incavate, era dimagri- 
ta assai e, come tutte le donne della carovana, il 

suo viso aveva assunto un'espressione pensierosa è 
angustiata, 

Lee disse, in seguito, quale doveva essere I'or- 
dine di marcia: Le donne e i fanciulli, che anda- 

vano con loro, dovevano essere i primi, poi dietro, 
in fila, i due carri, e finalmente gli uomini, ad uno 

ai nno, E 
AI sentire queste parole, Laban venne verso di "(a 

me; staccò i famosi ciuffi di capelli che pendevana 
dalla sua cintola e li appese alla mia. È 

To protestai: TA 
— Ma non seîì ancora morto, Laban! 
— Non importa! — rispose scherzando. — Mi 

metto selo in pace con Dio, Portare il cuoio degli 
altri è vanità pagana! 

Rimase ancora un momento vicino a me, poì sì 
valtò di scatto per raggiungere gli altri uomini del 
la carovana. E un'ultima volta, si voltò per gri- n 

darmi: 
— Addio, Jesse! Arrivederci! Arrivederci! 
Mi chiedevo il perchè di quei saluti, quando un 

bianco, a cavalla, entrò nel nostro recinto, Disse 
che il maggiore Higbee l'aveva mandato per rac- 
comandarci di far presto, perchè gli Indiani avreb- 
bero potuto, da un minuto all’altro, ricomincia 
l'attacco, 7 
La carovana si mosse, carica di tutto € 
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are. Lasciavamo dietro di noi tutti i 

ver seguire i due che erano stati por. 

ano da pres- 

poteva pori 

grandi carri } i due c i 

uti da Lee. Donne e fanciulli li seguiv. 

so. Quando fummo lontani duecento yarde, anche 
- Q 

gli uomini si misero in marcia. 

A destra e a sinistra c'era la milizia dei Mor- 

moni. In piedi, appoggiati ai loro fucili, i soldati 

formavano una doppia lunga fila. Mentre sfilavamo 

davanti a loro, non potei fare a meno di osserva» 

re una cupa gravità impressa sui loro volti. Erano 

lugubri come beccamorti. Le donne pure l’osser- 

yarono, e alcune si misero a piangere. 

To camminavo dietro mia madre, che aveva finto 

di non vedere i miei ciuffi alla cintura. Dietro di 
me, venivano le tre sorelle Demdike, due delle 
quali sostenevano la vecchia madre. Sentii, davan- 
ti a noi, Lee che gridava senza posa ai conducenti 
dei due carri di non andare così in fretta. Un al- 
tro nomo, che una delle sorelle Demdike affermò 
essere il maggiore Higbee, era a cavallo, dietro i 
soldati, e ci guardava passare, Non un Indiano era 
in vista. 

Mentre volgevo il capo per vedere se scorgevo 
Jed Durham, la terribile cosa accadde. 

Tutesi il maggiore Higbee gridare molto forte: 
-- Fate il vostro dovere! 
Mi sembrò che tutti i fucili della milizia aves- 

sero sparato un colpo solo, Tù un secondo tutti i 
nostri uomini siramazzarono al suolo, Poi, a una 
muova scarica, fu la volta delle donne. 
Le sorelle Demdike e la madre caddero insieme, 

Girai il capo per cercare mia madre. Anch'essa era 
btesa a terra, 

i a, attorno a noi, sbucarono Indiani 
DUE "i lacevano fuoco, Vidi le due sorelle p cue si nascondevano nella sabbia, e corsi 
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da loro perchè bianchi e Indiani ci uccidevano o 

ugualmente. 

Mentre correvo, vidi »no dei conducenti dei car- 

ri che sparava sui nostri feriti, I cavalli dell'altro 

carro, spaventati dalle fucilate, si erano impenna- 

ti, e il conducente li tratteneva a fatica, 
Ad un tratto, tutto si oscurò attorno a me. I miei 

ricordi, precisi finora, sì fermano. Jesse Fancher 

cessò di esistere e sparì per sempre. 
La forma che era Jesse Fancher, il corpo che era 

la sua materia fugace, passò come una apparizio- 
ne e non fu più. 
Ma lo spirito imperituro che l’animava è sopray- 

vissuto. E nella «va incarnazione seguente ha ani- 
mato il corpo visibile (che non è altro che una 
muova apparizione), noto sotto il nome di Darrell 
Standing, che sarà levato dalla cella, impiccato, 
inviato nel nulla, dove tutte le apparizioni si spen- 
gono. 

C'è qui, nelle prigioni di Folsom, un condanna- 
to a vita, certo Matthew Davies, che appartiene al. 
Ja generazione dei prigionierì più vecchi e serve 
di aiuto nelle esecuzioni. Questo vecchio ba vis- 
suto nella pianura dove fu ucciso il piccolo Jesse 
Fancher. Ho potuto controllare con lui gli avveni- 
menti che ho raccontato. Quando egli era fanciul- 
lo parlavano spesso, in famiglia, del grande massa- È 
cro «delle Praterie delle Montagne. E sì diceva che 
fossero stati risparmiati solamente i bambini del 
carro, perchè, essendo così giovani, non avrebbero 
potuto ricordare, un giorno, e parlare, 

Trascrivo fedelmente le dichiarazioni di quel- 
lÙomo a affermo che mai, nella mia vita di Dar- 

la riferentesi alla carovana del capi 
massacrata nelle Praterie dello Mon 
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Tutti questi fatti sono ritornati alla mia mente 

mentre ero nella camicia di forza nella prigione 

di San Quintino. È evidente che non ho potuto in. 
ventarli dal nulla, come non ho potuto creare la 
dinamite che mi veniva chiesta. 

Se dunque ho avuto conoscenza dì questi avye- 
nimenti, la sola spiegazione plausibile è che essi 
sano rimasti vivi nel mio spirito immortale, il qua. 

le, contrariamente alla materia, non può morire. 

Devo pure dichiarare, prima di finire questo 
capitolo, che Matthew Davies mi ha detto anche 
questo: 

Alcuni anni dopo il massacro, di cuì si aveva 
avuto sentore, Lee fu arrestato dalla polizia degli — 
Stati Uniti, condannato a morte, e impiccato nel 
luogo stesso dove la nostra carovana era stata tru. 
cidata. 
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SOGNI O REALTÀ? 

Quando, alla fine dei primi dieci giorni conse. 
cutivi di camicia di forza, fui richiamato alla vita 

cosciente dal pollice del dottor Jackson, che mi & 
premeva una delle palpebre, aprii successivamen- 
te gli occhi, e volgendo il viso verso il governatore 
'Atherton, sorrisi. 

— È troppo miserabile per vivere e troppo vile 
per morire! 

Fu il suo apprezzamento lusinghiero in mio fa- 
vore, 
— I dicci giorni sono finiti, governatore... 
— Bene — brantolò — sarai slegato. 
— Non è per questo, dissi. Avrete osservato il 

mio sorriso, e non avrete certo dimenticato la no- 
stra piccola scommessa, Prima di slezarmi — il - 
che non è tanto urgente — abbiate la bontà di 
dare a Morrell e a Oppenhceimer il tabacco Bull 
Durham e la carta da sigarette che avete promes- 
so. Perchè siate generoso, eccovi un altro sorriso... 
— Sì, sì, conosco i bluffs familiari agli animali 

della vostra specie — dichiarò con fare sentenzioso 
il governatore. — Ma non la vincerai! Non so 
mi tiene dal batterti, tu che batti tutti i 
della camicia di forza! i 
N csrnbondo delle stello. 

sie] se Dr 
aL a ARG 
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— Il fatto sta, — disse il dottore Jackson — che 

non ho mai sentito parlare di un uomo che sorri- 

da dopo dieci giorni di simile trattamento. 

— È un bluff! lo ripeto.:. — rispose il governa 

tore. — Slaccialo, Hutchins. 

Mormorai di nuovo, perchè la vita in me era 
diventata così lieve, che dovevo riunire le poche 

forze che mi restavano e tutta Ja mia volontà per 

emettere un semplice mormorio; 
— Perchè tanta fretta, governatore? Sì, perchè 

tanta fretta? Non devo prendere il treno. E sto 
così bene nella mia camicia, che preferirei, mille 
volte, non essere disturbato. 

Giò nonostante, fui slacciato e rotolato al suolo, 
fuori della fetida camicia di forza, come un pacco 
inerte e impotente. 

Il capitano Jamie si chinò su di me; 
— Non mi stupisce che stesse bene, lì dentro, 

Non sente niente, È paralizzato. 
— Paralizzato come vostra nonna! — ghignò il 

governatore. — È un bluff! vi dico. Mettetelo in 
piedi e vedrete un po” che sa star vitto! 
Hutchins e il dottore riunirono i loro sforzi per 

raddrizzarmi, 

— Lasciatelo, ora! —— comandò il governatore, 

La vita, naturalmente, non aveva potuto ritor- 

nare d’un tratto, nel mio corpo che per dieci gior- 
ni era stato come morto. Il risultato fu che, non 
avendo sulla materia nessuna influenza, piegai sul. 
le ginocchia, mi dimenai e finalmente caddi pesan» 
mente contro il muro della cella. 

— Vedete! — disse il capitano Jamie. 
+ Sì, sì, ben rappresentato! — si ostinò il go 

vermatore Atherton. — Quest'uomo ha del fegato, 
lo riconosco. È un simulatore meraviglioso! 
— Parlate benissimo, governatore, — mormorsà 
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mentre ero disteso per terra. — L’ho fatto appo- 
sta. È una caduta da teatro. Rialzatemi, e ricomin- 

cerò da capo. Vi prometto di farvi ridere moltol... 
Non mi dilungherò sulla tortura che provai, co- 

me le volte precedenti, quando ricominciò la cir. 

colazione del sangue. Era oramai, per me, una vece- 
chia storia che sì rinnovava ad ogni periodo di ca- 
micia di forza. I segnì indelebili che questa sof- 
ferenza atroce ha scavato sul mio volto, li porterò 
al capestro. 

Quando, finalmente, mi lasciarono solo, restai 
disteso, per terra, tutto il resto ilella giornata, ine- 
betito, in preda a un mezzo coma. Esiste una spe- 
cie di anestesia del dolore, generata dal dolore 
stesso e dal suo eccesso, Io ho conosciuto questa 
anestesia, 

Verso sera, riuscii a trascinarmi qua e là, senza 
poter stare in piedi. Bevvi molta acqua, proprio 
come il piccolo Jesse assetato, steso sulla sabbia 
ardente. Solamente all’indomani, con uno sforzo 

enorme di volontà, mi decisi e riuscii a mangiare 
il pane indecente, che mi avevano lasciato. 

ll programma del governatore Atherton non era 
cambiato. Lasciarmi riposare e ricuperare le for- 
ze per qualche giorno, poi, rimettermi per dieci 
giorni la camicia di forza, se non confessavo il na- 
scondiglio della dinamite, 

Egli stesso me l’aveva ripetuto, ed io gli avevo 
risposto semplicemente: 

— Sono desolato, dal profondo del cuore, di dar- 
vi tante noie, governatore. Che peccato ch'io mi 
ostini a vivere ancora! La mia morte yi liberereb- 
be di tutti i tormenti. Che cosa volete mai? Se 
non muoio, non è colpa mial 

A quel tempo non pesavo certo più di nova 
libbre. Due anni prima, quando sì erano chi 
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dietro di me le porte della prigione dî San Quit 

lino, pesavo centosessantacinque libbre. Avevo per. 
duto tutto ciò che potevo perdere. Non pareva pos. 

sibile che perdessi ancora anche una sola oncia di 
peso e continuassi a vivere. 

Eppure, durante i mesi che seguirono, oncìa ad 
oncia, continvai a diminuire di peso fino ad avvici. 
narmi, secondo un mio calcolo approssimativo, più 
alle ottanta che alle novanta libbre. 

C'è chi stupisce al vedere come certiî uomini 
possano ostinarsi. È questione di allenamento, H 
governatore era un uomo duro, e la sua durezza 

mi rendeva ostinato; per contro, la mia durezza 

rcagiva sulla sua e l'accresceva. 

Per quanto facesse, non riusciva a uccidermi. Sé 
muoio è perchè una legge precisa, e un giudice 
crudele che Iha applicata, mi hanno condannato 
alla forca per aver dato un pugno a un carceriere, 
Fino all'ultimo protestai che il naso di quel guar- 
diano aveva una speciale tendenza a sanguinare. 
Quando diedi quel pugno, gli occhi mi si chiude. 
vano come quelli di un pipistrello, ed ero letteral. 
mente uno scheletro harcollante sulle gambe, Co- 
me avrei potuto picchiar sodo? A volte mi chiedo 
se quel naso abbia veramente sanguinato. Thur- 
ston, naturalmente, ha giurato. Ma ho veduto 
molti carcerieri giurare bugie peggiori, 

Ed. Morrell ardeva dal desiderio di sapere se 
fossi riuscito nei miei esperimenti. 

Ma solo la notte seguente, quando Jones Faccia 
di Torta prese il posto di Smith, potei, approfit- 
tando della sua debolezza di russare; intavi olare 
una conversazione seria coi miei compagni. 

Finito il mio racconto, Oppenheimer dichiarò: 
— Sogni di oppio! 
Poi, dopo un poco di silenzio, riprese: 

LO 
i 
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— Al tempo in cui ero fattorino, ho fumato l'op- 

pio una volta. Posso dirti, Standing, che, in quan» 

fo a visioni, avrei potuto darti deiî punti. Penso 

che sia il trucco usato dagli scrittori per montarsi 

la fantasia. 
Il parere di Ed. Morrell mi era invece favore. 

vole. Non dubitava affatto di quanto raccontavo, 

quantunque i suoi risultati fossero diversi dai miei, 
Mi spiegò che quando il suo corpo moriva, nella 
camicia di forza, egli rimaneva sempre Ed. Mor. 

rell. Non risaliva mai alle sue esistenze anteriori. 
Quando il suo*spirito era liberato dalla materia, 
serrava nel presente. In questo stato gli era dato 
contemplare la sua spoglia, stesa a terra nella cel 

la, poi di andare a traverso San Francisco e ve- 

dere ciò che vi succedeva. Era andato, in questo 
modo, due volte da sna madre, e l'aveva senipre 
trovata addormentata. Ma non aveva nessun pote» 
re sulle cose materiali. Non poteva nè aprire nè 
chiudere una porta, nè spostare un oggetto, nè ri 
velare la sua presenza in nessuna maniera. 

E te cose materiali non avevano nessun potere 
su di lui. Muri e porte non gli erano dì ostacolo, 
“ta unicamente spirito e pensiero. 
— In una delle mie gite a San Francisco, — ci 

raccontò — seppi, da una nuova insegna appesa 
davanti alla drogheria sull’angolo della casa dove 
abitava mia madre, che il suddetto negozio aveva 
cambiato proprietario, Sei mesi dopo potei man» 
dare a mia madre Ja mia prima lettera, e le chiesi 
se che avevo veduto fosse vero. Essa mi ri. 
spose che Ja drogheria era infatti passata in altre — 
mani, 

— Avevi potuto leggere sull’insegna? — . 
Jake Oppenheimer, Y RS 
— Senza «Iubbio; — rispose Morrell, — 
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avrei fatto a sapere che il nome del proprietario 

era cambiato? 

—- Benissimo! — disse l’incredulo Oppenheimer, 

— Il tuo ragionamento è irrefutabile. Ma io ti 

chiedo una prova supplementare. Fra poco, quan. 

do avremo dei carcerieri più miti, che ci permet- 

teranno di avere, a volte, un giornale, tu ti farai 

mettere la camicia di forza, abbandonerai il tuo 

corpo e andrai a fare una passeggiatina nella vece- 

chia San Francisco. Arriva verso le due o le tre 
del mattino nei pressi della Terza Strada e del 
Mercato, nel momento in eni escono i giornali. 
Leggi le ultimissime. Poi, ritorna in fretta a San 

Quintino, precedendo il rimorchiatore che attrayer- 
sa la Baia e porta i giornali, e dimmi ciò che avrai 
letto. Io mi procurerò, per mezzo dei guardiani, 
uno di quei giornali. Se quello che mi avrai detto 
sarà esatto, piegherò il capo e crederò, come pa- 
rola di Vangelo, tutto ciò che racconterai delle tue 
passeggiate, 

Sarebbe stata una prova eccellente, ed approvai 
Oppenheimer, dichiarando a mia volta, che un si- 
mile esperimento sarebbe stato decisivo. 

Morrell rispose che si sarebbe prestato volentie- 
ri. Ma gli ripugnava di abbandonare inutilmente 
il suo corpo. Lo avrebbe fatto quando avrebbe me- 
ritato la camicia di forza, senza volontà determi» 
nata, e se ayesse davvero sofferto troppo, 
Oppenheimer osservò: 

— Ecco come siete, tutti! Non volete mai esse= 

re chiari! Mia madre credeva negli spiriti. Quan- 

d’ero bambino li invocava continuamente, i inter 
rogava, chiedeva Joro consiglio. Ma non ne ricavò 
mai nulla di buono. Erano incapaci di dirle dove 
i) vecchio padre avrebbe potuto trovare un posto 
sicuro, 0 scoprire una miniera d’oro; o come gua- 



IL VAGABONDO DELLE STELLE 167. 

dagnare il primo premio della Lotteria Cinese! Bel- 

la roba! Non le dicevano che sciocchezze. Come 

per esempio, che lo zio del vecchio padre aveva 

avuto il gozzo, o che suo nonno era morto di tisi 

galoppante, o che avremmo cambiato casa entro 1 

quattro mesi. E questo non era molto difficile da 

annunciare, perchè cambiavamo casa almeno sei 

volte all’anno! 
Credo che se Oppenheimer avesse avuto la for- 

tuna di avere, nella sua giovinezza, una buona edu. 
cazione, sarebbe «diventato un grande scienziato, 

un grande pensatore. Era un uomo positivo, che 
_ credeva solo ai fatti hen certi. La sua logica era 

si invincibile, quantunque un po? fredda: « Prima 
voglio vedere ». Questa era la sua regola in tutte le 
cose. Non aveva la minima immaginazione, ed ogni 
altra fede gli era sconosciuta. Era quanto Morrell 
aveva osservato dal canto suo. 

La mancanza di fede aveva impedito a Oppe- 
mheimer di riuscire, nella camicia di forza, nel- 
l’esperienza della piccola morte.. 

i ce 





Capiroro XVI ì 

« E CHE COS'ALTRO ANCORA? » È 

Sa Una volta fui Adam Strang, un Inglese. L’epo- 
a di quella vita, approssimativamente, per quan» 

fo posso collocarla, andava dal 1550 al 1650; e vis. 

S si, questa vita, fino a tardissima età, come vi rac- 
SE conterò. Da quando Morrell mi aveva insegnato il 

modo di riuscire in quelle esperienze interessan 

sime, ebhi sempre il dispiacere di non poter s 
gere più lontano i miei studii storici, Avrei 9 

potuto identificare ed esporre più esattamente mol- 
ti fatti che sono rimasti, per me, incompleti, men- È 
tre camminavo a tastoni a traverso il tempo ce i 
luoghi delle mie esistenze anteriori, j 

Un punto interessante della mia vita di Adam 
Strang è che i mici ricordì incominciano solo a 
trent'anni. Molte volte mi è apparso, Adam Strang, E 
nella camicia di forza! Ma si è sempre rialzato in 
tutta ua altezza, coi muscoli protuberauti, no 

7 mo, da in tutta la forza dei suoi trent'anni. 

inaio, era una nave olandese, nave mercantile, fo” 
diretta alle Indie, che si era però spinta molto più 
in là, sui mari sconosciuti, in cerca di nuo! Î 
chiezto! i 

1l vecchio Giovanni Maartens 
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bestiale espressione e la grigia testa quadra del 

quale non avevan nulla di romantico, in appa- 

renza, sognava la scoperta di terre inesplorate, di 

qualche nuova Golconda, che gli avrebbe dato seta 
e spezie in abbondanza. 

La verità m’impone di dire che trovammo sa- 

prattutto la febbre, le morti violente e certi pa- 

radisi pestilenziali, la cui bellezza copriva um ve- 

ro carnaio, e che ad essi erano equivalenti. È poi 
trovamumo i cannibali, nascosti fra gli alberi, cac- 

ciatori feroci di teste. Sbarcammo in molte isole 
sconosciute, dalle rive battute furiosamente dal'.ma- 

re, dove fumavano i vulcani in cima alle monta. 
gne. Ivi, uomini piccolissimi, dai capelli crespi © 
folti, assomiglianti alle scimmie di cui avevano il 
grido insopportabile e lamentoso, si erano accam- 
pati nella foresta e nella jungla, dietro una bar- 
ricata di rami e di spine, e di là ci lanciavano, 

verso sera, numerose frecce di legno avvelenate, 

Chi era toccato da una dì quelle frecce, fosse pure 
soltanto come da una puntura di ape, moriva fra 
spasimi atroci. 

Altrove, uomini più grandi e più feroci ci af- 
frontavano addirittura sulla riva. Faceyano pioye- 
re su noi frecce e giavellotti, tra il frastuono dei 
loro tam-tam e dei loro grandi tamburi, Si imbo- 
scavano dappertutto, sul nostro passaggio, nei tron- 
chi degli alberi, mentre, di collina in collina, s°al- 
zavano colonne di fumo per chiamare alle 
ta la popolazione. 

Il sopraccarico Hendrick Hamel i COI 
prietario dell’avventuroso Spurwehr. Tutto ciò che 
non gli apparteneva era del capitano Maartens e 
viceversa. Questi parlava pochissimo l'inglese è 
Hendrick Hamel poco più di lui. I marinai, coi 
quali vivevo, parlavano solo olanilese, ma avevano 
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jena fiducia in me, per imparare tutte le lingue: 

Yolandese prima di tutto, e pol il coreano. cl 

di una tempesta, arriva 

te al Giappone, che non 

era segnata sulla nostra carta. Gli abitanti non vol. 

lero avere alcun rapporto con nol. Due funzionari, 

con lunghi abiti di seta e la spada al fianco, che 

fecero l'ammirazione di Giovanni Maartens, venne- 

ro a bordo e ci invitarono ad allontanarci al più 

presto. Sotto l’ostentata dolcezza dei loro modi, 

traspariva l’ardore bellicoso della razza, e ci alfret- 

tammo ad aderire al loro desiderio. 
Traversammo senza difficoltà gli Arcipelaghi 

Giapponesi e arrivammo al Mar Giallo, poichè era- 
vamo diretti verso la Cina. 
Lo Sparwekr èra un vecchio guscio, che trasci 

nava ai fianchi e sotto la chiglia tutta una produ» 
zione marina. Per questo la suna corsa era molto 
pesante. Quando si doveva fargli cambiar direzione, 
si fermava di botto e rimaneva così in balìa delle 
onde, come una festuca, Una chiatta di fiume era, 
in suo confronto, rapidissima, Se c'era vento, im- 
piegava più d'un quarto d’ora per virare di bordo, 
e tutto l’equipaggio, naturalmente, doveva aiutare. 

Ora, in seguito a un uragano terribile, che ci 
aveva fatto rendere l’anima per quarantotto ore 
consecutive, lo Sparwehr si era rifiutato di ubbi. 

E imone e, piegato su un fianco, se ne an- 
deriva, Me 

o verso terra, nella fredda luce di un'al- 
urrascosa, su un mare in tempesta, le cui on 

si innalzavano come montagne, Era «dl’inve 
Eccettuato il mare, tutto era silenzioso inté 
Roi, e, a traverso il grigiore d’una to tai 
ve, potevamo scorgere, a tratti, u 
tale, se costa si può chiamare 

mo a un’isola appartenen 
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da scogli, da rocce sinistre e innumerevoli, di là 
dalle quali apparivano confusamente altre scoglie- 
re dirupate, e capi protendenti nel mare. î loro ne- 
ri speroni. 

Dietro quel terribile ripara, si profilava una ca- 
tena di monti coperti dî neve. 
Non sapevamo il nome della terra verso cui an- 

davamo, nè se altri mai vi fossero approdati. Una 
vaga linea la indicava sulla nostra carta, e pote- 
vamo, a ragione, temere chie i suoi abitanti, se ce 

n'erano, fossero arcigni quanto il suo aspetto, 
La prua dello Sparwelr cozzò in pieno contro 

uno sprone di scogliera, sott'acqua, e il bompres- 
60, dopo essersi alzato un istante verso il ciclo, si 
spezzò; Valbero di trinchetto si abbattè, cou ru- 

more spaventoso, e rotolò sopra bordo con tutta 
l'attrezzatura. 

Intriso d’acqua, rotolato sul ponte dalle onde 

immense, riuscii finalmente a raggiungere Giovan- 
ni Maartens sul castello di prua. Altri uomini del- 
Jequipaggio fecero come me, e come me si lesa- 

rono solidamente con le corde, Ci contammo. Era- 
vamo diciotto: tutti gli altri erano morti, 

Giovanni Maartens, che ho sempre ammirato, 

non aveva perduto il suo sangue freddo. Mi toccò, 
poi alzò il dito verso una cascata d’acqua salata 
che precipitava da una spaccatura della scogliera. 

Capii ciò che voleva dire. Desiderava sapere se 
fossi capace di arrampicarmi sull’albero di. nae» 

sura ancora in piedi, e di saltare sulla mi; 

piattaforma, venticinque piedi al diso 
spaccatura, nella roccia a picco. 

La larghezza del salto variava di minuto in mi- 

nuto a seconda delle oscillazioni dell’albero. A vol. 
te cra di sei piedi, altre di venti. L'albero oscilla. 

va come ubriaco per il beccheggio, mentre la nave 

Tar: 

Foa 

Ha 
cola: 
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affondava a poco a poco, ad ogni urto della chiglia 

contro la roccia. 
ì 

4 ZO $ : to 

Mi slegai e cominciai ad arrampicarmi. Giun 

in cima all'albero fatale, misurai con Vocchio la 

larghezza del salto, e mi slanciaì, L'operazione 

riuscì, e atterrai sulla piattaforma della scogliera. 

Poi mi misi carponi, pronto a tendere la mano al 

miei compagni che mi avevano sezuito nella scala- 

ta dell'albero. Non c’era tempo da perdere, perchè 

lo Sparwehr poteva, da un momento all’altro, cola- 

rea picco. Tutti quanti eravamo assiderati dal vento 

gelato che soffiava su noi, e sui nostri abiti bagnati. 

Il capo cnoco saltò dopo di me. Fu proiettato nel 
vuoto .e lo vidi girare come una ruota. Un colpo di 
mare lo gettò contro la scogliera, mentre cadeva. 

Uno dei mozzi, un giovanotto di vent'anni, ro- 

busto, fu schiacciato dall'albero contro uno spro- 
ne. Fu finita per lui: morì sul colpo. Due altri 
caddero nel vuoto come aveva fatto il cuoco. Gli È 
altri quattordici e il capitano Maartens, che saltò 
per ultimo, furono tutti sani e salvi. 

Un'ora dopo lo Sparvehr spariva nel mare, 
Per due giorni e due notti rimanemmo aggrap» 

pati alla scogliera, con pericolo continuo di mor- 

te, perchè sarebbe stato impossibile salire più in 

alto, e impossibile, del pari, scendere verso il ma- 
re, che si era un poco calmato. ia 

Il terzo giorno, al mattino, fummo avvista! dara 
una nave da pesca, de Gli uomini dell’equipaggio erano vesti 
co, ed erano molto sudici, si capisce. 
capelli lunghi, stranamente legati sulla 
pi dopo che quel nodo è indizio di 
Offre anche un punto d’appoggio ecc 
do una disputa non può riso a 

La mave ritornò verso il v 
) 
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parteneva l'equipaggio, per chiedere soccorsi. Tut- 
Li accorsero con corde, e ci volle quasi tutta la gior- 
nata per liberarci dalla nostra disgraziata posizio- 
ne, Dopo di che ci condussero con loro. Erano po» 
veri, miserabili addirittura, e il loro ciho era di 

difficile digestione anche per un marinaio. Il riso, 
indicibilmente sudicio, era scuro come cioccolatto. 

I grani, non ben puliti dal guscio, erano mescolati 
a pezzetti di paglia e di legno. Bisognava, ogni 
momento, smettere di mangiare per liberare la hoc- 
ca, col pollice e l’indice, dalle sostanze dure che 
la ferivano. Si nutrivano anche d’una specie di mi- 
glio condito di peperoni speciali, così forti, che 
bruciavano la bocca. 

Le case erano di fango secco, con il tetto di pa- 
glia. Nelle pareti interne vi eran fessure dalle qua- 
li passava il fumo della cucina, scaldando, al suo 

passaggio, la camera da letto. 
Riposammo parecchi giorni presso quella brava 

gente, stesi sulle liane intrecciate che ci offrirono, 
consolandoci della nostra disgrazia col loro tabac- 
co, che era dolcissimo, quasi insipido. Lo fumava- 
mo in pipe dal fornello piccolissimo e dal bocchi- 
no lungo una yarda. 

Fabbricayano anche una specie di bevanda che 
si prendeva calda ell aveva l’apprrenza del latte. 
A berne troppa, dava alla testa. Dopo averne sor- 
seggiato un licchiere enorme; mi misi a cantare, 

e ciò è nel mondo intero il solito modo per espri- 
mere l’ubriachezza. Incoraggiati dai miei buoni 
successi, i miei compagni mi imitarono, © in] reve 

ci mettemmo tutti a ruggire, senza preoccuparci 
della tormenta di neve che si scatenava fuori, di- 
mentichi affatto di essere stati gettati su una terra 
sconosciuta, abbandonata da Dio. 

Il vecchio Giovanni Maartens rideva rumorosa. 
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faceva; cantando, il rumore 

forza le cosce insieme a! 

drick Hamel, di solito imp. 

li olandesi, piccolo vi- 

e occhi simili a due 

come il peggiore di 

mente, 

e si batteva con 

della banda. Hen ; 

le e compassato come muti g 

so nero in cui brillavano du 

perle nere, sì lasciava andare, 

noi, a mille follie. ; ; Î 

Come fanno sempre i marinai ubriachi, levava 

di tasca ogni momento tutto il suo denaro per com- 

prare dell'altra bevanda lattea. 

La nostra condotta era vergognosa. Le donne non 

cessavano dal portarci da bere, mentre la camera 

si riempiva di pubblico che voleva assistere alle 

nostre allegre espansioni. 

In questo modo il capitano Giovanni Maartena, 

il suo socio Hendrick Hamel, i loro tredici uomi- 

nî ed io facemmo rumore e gridammo con tutte 

le nostre forze nel povero villaggio coreano, men- 
tre il vento invernale infuriava sul mar Giallo. 

L'uomo bianco ha fatto vittoriosamente il giro del 
pianeta che lo porta. Credo, in verità, che se yi è 3 
stato spinto dalla sete di lucro e di rapina, deve 
alla sua folle noncuranza la riuscita delle sue im- 
prese. Quello che averamo veduto fino allora del- 
È in Cho Sen non era certo fatto per ecci- 
soa S port RS = quei miserandi pesca» 

cavamo a capire il perchè Vi n non cadano 
mai attirato i navi Lai tr ieri molo. nente 

Ma ci inga È È ST NNII cat De ppi TR Il villaggio nel quale 

mandato dei ina i su pi : SA È 
lino, infatti, tre DR smi cone LE i 
vele latine di trec ia di et TOA pi cia di paglia di riso l'àncora al largo della spiagsi ‘150 

‘piaggio. 
Quando i canotti che se ne. 
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sero la riva, gli occhi del capitano Giovanni Maar. 

tena si spalancarono smisuratamente, perchè una 

meravigliosa seta sì era presentata loro. 

Un Coreano, ben messo, era sbarcato vestito di 

seta dalla testa ai piedi — una seta multicolore, 
dai toni pallidi — ed era circondato da una mezza 
dozzina di servi ossequienti, pure vestiti di seta, 

Quel nobile personaggio si chiamava, come sep- 
pi in seguito, Kwan-Yung-Jin. Era un yang-ban, o 
nobiluomo. Esercitava le funzioni di magistrato, 
ossia governatore della provincia da cui }Xisola di. 
pendeva. Impiego lucroso, naturalmente, perchè 
mungeva bene i suoi amministrati, 

Un centinaio di soldati sbarcò al suo seguito e 
si diressero con lui verso il villaggio. Quei solda- 
ti erano armati di lance di ferro, lunghe e piatte 
come asce, affilate come una lama di coltello, e 

tagliate in tre denti. Alcuni avevano anche un fu- 
cìle a miccia, che risaliva a tempi preistorici. Era 
di dimensioni tali, che ci voleva un uomo per por- 
tarlo e un altro uomo per portare il trepiede sul 
quale veniva appoggiato per sparare. A volte il 
colpo partiva, altre no. La riuscita dipendeva dal 
caricamento, dalla miccia, dalla polvere. 
Kwan-Yung-Jin viaggiava così. I capi dei paesi 

tremavano davanti a lui, e certo non avevano tor- 

to, Mi feci ayanti come interprete, a nome anche 

dei mici compagni, e borbottai le quattro parole 
di coreano che sapevo. 

Kwan-Yung-Jin assunse un’aria imbronciata e mi 
fe cenno di allontanarmi. Ubbidii senza timore, 
Perchè l'avrei temuto? Ero alto come lui e, come 

peso, lo sorpassavo di moito. 

Ero bello, Ja mia pelle era bianca, e i miei ca- 
pelli erano d’oro. 

Mi voltò la schiena e si diresse verso il capo del 
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CC diede un ordine: due si 

ti un'asse si avvicinarono 2 Tromp, che er. 

seduto per terra, tutto intento a esaminare un par 

tereccio che aveva a un dito. L’Olandese Tromp 

era un balordo, lento nei gesti e nel pensiero. Pri- 

ma ancora che avesse intuito di che si trattava, 

l’asse si aprì, come un paio di forbici, poi sì ri- 

chiuse solidamente attorno al suo collo. 
Comprendendo subito la sua triste posizione, 

Tromp si mise a urlare come un indemoniato e a 
girare con tale frenesia, che bisognò fargli larga, 
e far largo all’asse che girava con lui. e” 

La situazione, però, da quel momento, cambiò. : 
Evidentemente Kwan-Yuag-Jin aveva meditato di si 
metterci, a tutti, un collare, e la battaglia incomin- 
ciò. Ci battevamo coi semplici pugnì, contro cen- 
to soldati, ben armati e contro gli abitanti del vil- 
laggio, che si erano unito a loro, mentre Kwan 
Yung-Jin stava in disparte, nelle sue sete, con fer 
ro sdegno, 
pi allora che mi guadagnai il nome di Yi 
ong-ik, l’Onnipossente. I miei co à i mpagni < i già stali sottomessi da tempo e si era = 

Sa er le latere Sea 
dirigevano con mia n dal 
Avevo subito capi Se pito che i Coreani 
Plotamente Parte della boxe, tant 
1 vagabondo delle siella, 

portan 
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quanto per Ja difesa; e li abbattevo come birilli, 
e cadevano gli uni sugli altri. 

Non avrei avuto maggior rispetto per Kuran- 
Yung-Jin, ma essendomi lanciato su di lui, i suoi 
servi s’interposero e lo salvarono. Erano esseri 
flosci, che andavano a cadere a destra e a sinistra, 

disordinatamente, sciupando Ja seta dei loro abbi- 
gliamenti. Ma soldati e paesani tornarono in lizza 
talmente numerosi per difendere il loro padrone 
e signore, che i miei movimenti rimasero imtral- 

ciati. Coloro che erano dietro spingevano quelli 
ch’erano davanti. Ed io non cessayo di picchiare 
sodo e ricoprire il terreno di nemici, 

Alla fine fui quasi soffocato dal numero e, come 
gli altri, messo alla gogna. 

I miei compagni ed io, con i nostri relativi col- 
lari, fummo caricati su una delle due barche, che 
spiegarono le vele. 
— Buon Dio! — esclamò Vanderroot — e che 

cos'altro ancora? 
Stretii come polli in un giorno di mercato, era- 

vamo seduti pietosamente sul ponte, uno accanto 
all’altro. Proprio mentre Vanderyoot faceva la sua 
domanda, la barca si inclinò sotto il vento, e noi 
rotolammo confusamente, con le nostre assi, ver- 
so gli ombrinali opposti, scorticandoci il collo. 

Dal cassero in cui si trovava, Kwan-Yung-Jin 

abbassò lo sguardo su noi, fingendo di non veder- 
ci. In quanto a Vandervoot, fu noto fra noi, per 
lungo tempo, sotto il nomignolo: « E che cos'al. 
tro ancora? » Povero diavolo! Morì assiderato una 

notte, per le vie di Keijo, senza trovare una porta 

che gli si aprisse. 1 
Fommo sbarcati sul continente, © gettati in una 

lurida prigione, infetta di pidocchi. 

Tale fu la nostra entrata sul suolo coreano, e 
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il nostro primo contatto con i funzionari di quel 

prese. Ma doveva venire il giorno in cui mì sarei 

preso una bella rivincita su Kwan-Yung-Jin, il 
giorno in cui, come vedrete, Lady Om mi dimo- 

strò della simpatia, e il potere fu mio, 
Per molti giorni rimanemmo in quella prigione. 

Kwan-Yung-Jin aveva mandato un messo a Keijo, 

la capitale, per conoscere la decisione del re a no- 
stro riguardo. 

Ogni tanto eravamo messi in berlina. Dall'alba 
al crepuscolo le inferriate delle nostre finestre era- 
no stipate dagli indigeni che non avevano mai ve- 
duto, fino allora, campioni della nostra razza. Quei 

curiosi non erano solo del basso popolo. Anche 
eleganti signore, portate in palanchino sulle spal- 
le di coolies, venivano ad osservare i diavoli stra- 

mieri, vomitati dal mare, e mentre i loro servi al 

lontanavano la folla a colpi di scudîscio, esse lan- 

ciavano verso di noi lunghi sguardi furtivi. Dal 
. canto nostro, potevamo vedere poco dei loro visi, 
perchè erano velati secondo la moda del paese. 
Soltanto le ballerine e le vecchie giravano a viso 
scoperto. 
Ho pensato spesso che Kwan-Yung-Jin soffrisse 

di nervi, e che, nei casi acuti, se la prendesse con 
noi, Comunque sia, senza motivo alcuno, quando 
gli prendeva il capriccio, ordinava che usciasimo 
di prigione e fossimo bastonati sulla via, con grau- 
de gioia del popolino. L’Asiatico è un animale 
crudele, che gode, senza stancarsi mai, alla vista 
della sofferenza. 

Poi, con nostra grande soddisfazione, le basto- 
nate ebbero fine, Ne fu causa l’arrivo di Kim. 

Chi era Kim? Non dirò di lui se non che era tI 
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mini. In seguito, divenne comandante delle Guandie 
di Palazzo, e poi morì per amore di Lady Om a 
per me. - 

_ Chi era Kim? Era Kim e hasta. i 
Subito dopo il suo arrivo, i nostri eolli farono 
liberati dalle assi e fummo alloggiati nella miglio. 
re trattoria del luogo. Eravamo ancora prigionie- 
ti, è vero, ma prigionieri onorati, con una guardia 
d’onore di cinquanta cavalieri, 

All'indomani mattina, eravamo in marcia sulla 
graude strada reale, sedici marinai a cavalcioni di 
sedici cavalli nani, come sono tutti quelli di Corea, 
diretti verso Keijo. L'Imperatore, mì disse Kim, 
aveva espresso il desiderio di abbassare lo sguardo 
su gli stranieri « Diavoli di Mare p. 

Il viaggio durò parecchi giorni, perchè bisognava 
attraversare, da nord a sud, metà territorio coreano. 

Alla prima fermata, essendo sceso di sella, andai 
a yedere il pasto delle-nostre cavalcature. Era il 
caso di gridare: « E che cos'altro ancora, Vander. 
yoot? » Infatti, alle mie eselamazioni accorsero tut. 
ti gli vomini della nostra scorta. È la pura verità: 
davano ai cavalli minestra di fave, minestra calda 

di fave, e ancora, sempre minestra di fave! E per 
tutto il tempo del viaggio i cavalli non ebbero 
altro: solo minestra di fave. 

Erano, come dissi, cavalli nani, veramente na- 

ni. Avevo scommesso con Kim che ne avrei solle» 
vato uno, e lo sollevai, nonostante i suoi nitriti e 
la sua resistenza, fin sulle spalle, dove lo tenni 

solidamente. A tale vista, gli vomini di Kim, che 
avevano già sentito parlare del mio soprannome di 
« Yi-Yong-ik »; l'Onnipossente, non mi chiamaro- 
vo più con altro nome. 

Kim era pinttosto alto, anche per un coreano, 
razza di alta statura, muscolasa. E egli stesso era 

da: 
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orgoglioso di ciò. Ma, gomito a gomito, palmo a 
palmo, gli facevo abhnssare il braccio come vole- 
vo. E i soldati, i contadini che nei villaggi si as- 

| siepavano sul nostro passaggio, mi guardavano a 
— bocca aperta, mormorando: « Yi-Yong-ik! » 

Fummo innalzati al grado di serraglio amhulan. 
te. La nostra fama ci precedeva, e gli abitanti di 

campagna accorrevano in folla per vederci sfilare, 
Si allinervano lungo le vie come al passaggio di 

un circo. La notte, gli alberghi dove sllaggiavamo 
erano gremiti di una moltitudine avida di contem- è 
plarci. L; 
Potevamo riposare un poco solo quando i sol. 

dati avevano respinto quella marmagiia a colpi di 
lancia e di bastone. Sulle prime, Kim faceva ve- 
nire gli uoraini più forti, i lottatori più in yoga, e 
sì divertiva enormemente. come la folla, a veder- 

mi metterli fuori combattimento, abbatterli nel fan- 
go uno dopo l'altro. 

Il pane era sconosciuto, ma avevamo in abbon- 

danza riso bianco (eccellente per i muscolì), e un 
cerlo genere di carne che scoprii essere varne di 
cane, animale abbattuto regolarmente nici mattatoi 

coreani, Ogni cibo era condito con una sai-a for- 
tissima, che finì per piacermi molto. Come bevan- 
da, un’altra bibita bianca, ma limpidy, forte, pro» A 
veniente dalla distillazione del riso, «della quale una su 

piuta avrebbe bastato per necidere un momo ilebo- 
le, mentre rinvigoriva meravizliosamente un uomo pi 
forte, al punto da renilerlo quasi pazzo. r 
A Chongz-ho, città fortifienta clie attraversammo, — 

vidi, a cansa di quella bevanda, Kim e i notabili 
ruzzolare avito la tavola. Dovrei «lire sulla tavola, 
perchè questa non era clic il pavimento sul quale 
crarame accoccolati, c dove, per ]a centesi 
ta, pai presi dei crampi fanisatici allo ‘cavig 
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Anche qui tutti mormoravano: « Yi-Yong-ik! », 

e perfino a Corte fui preceduto da questa fama, 
Essendo ormai libero da ogni prigionia, caval. 

cavo di fianco a Kim, con i piedi che quasi tocca- 
vano terra. Appena la strada diventava fangosa, mi 
insudiciavo le scarpe. 
Kim era giovane. Kim era un uomo universale. 

In ogni circostanza sì manteneva uguale a se stes- 
so. Tutto il giorno, e buona parte della notte, par» 
lavamo, scherzavamo insiéme. Avevo certo avuto 

il dono delle lingue, perchè molto presto mi ini- 
ziai al coreano. Kim si meravigliava dei miei pro- 
gressi, 

Mi istruiva anche sui costumi e sul carattere de- 
gli indigeni, sulle Joro qualità, sui loro difetti. Mi 
insegnò molte canzoni, canzoni di fiori, canzoni 

d’amore, canzoni «i osteria. 
Eccone una, inventata da lui, della quale ten. 

terò di tradurre la fine. 
Kim e Pak, in gioventù, hanno fatto un patto: 

quello di non bere più. Il patto, ben presto, è sta- 
to rotto e tutti e due cantano in coro: 

No, no, non trattenermi più! 

La coppa incantatrice 
Dove ho tanto bevuto 

Farà di nuovo lieta la mia anima! 
Dimmi, vecchio mio, dimmi, oh, dimmi 

Dove si vende il vino color del rubino?, 

Forse vicino a quel pesco di rosu? 
Buona fortuna, addio! 

Al diavolo il nostro rito! 

Corro a berne una buona dose... 

Hendrick Hamel, intrigante e scaltro, mi inca. 
raggiava nei miei scherzi, che mi attiravano il fn- 

yore di Kim, e naturalmente facevano ricadere 
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quel favore su Hamel e su tutta la compagnia; Ha- 

mel mi dava sempre consigli, e, devo dirlo, fu se- 

guendo le sue direttive che mi guadagnai, in se- 

guito, il favore di Yunsan, il cuore di Lady Om, 

e la benevolenza dell’Imperatore. Certo avevo in 

me l’inflessibile volontà e la temerità necessarie 

per il gran giuoco che volli giocare. Ma se io fui 

il braccio, Hamel fu la mia testa, che ordinò tutto. 

Fino a Keijo, il paese da noi attraversato era do- 
minato da alte montagne nevose, sui cui fianchi sì 
aprivano numerose e fertili valli. Era seminato di 
città fortificate, simili a Chong-ho, dove ci ferma. 
vamo per le nostre tappe. 

Ogni sera al tramonto, da una vetta all’altra, si 
accendevano segnali luminosi, la cui fiamma cor- 
reva su tutto il paese. Kim osservava sempre atten- 
tamente quelle catene di fuoco, che, dalla costa 

alla capitale, fiammeggiavano vermiglie, portando 
all'Imperatore i Joro messaggi. Una fiamma sola 
significava che il paese era in pace. Due fiamme 
annunciavano una rivolta o un'invasione straniera. 
Ma durante il nostro viaggio, non vedemmo mai più 
di una fiamma sola. 

Mentre cavalcavamo, Vandervoot, che chiudeva 

la marcia, non finiva di guardare e dì stupirsi. E 
sempre più domandava: 
— Buon Dio! E che cos'altro ancora? 





la dus volte nn uomo è rassomigliavano in 

Capiroro XVI 

PRINCIPESSA E MARINAIO 

Kcijo, la capitale, era una città importante, la 
cui popolazione, eccezion fatta pei nobili, andava 
vestita sempre di bianco. Questo, mi spiegò Kim, 
permette di indovinare a prima vista, dalla spor- 
cizia o dalla pulizia del vestito, il ceto sociale di 
ogni abitante. È naturale che un coolie, il quale 
possiede un unico vestito, sia sempre sporco, E 
così si può capire che chi porta un vestito bianco 
immacolato è proprietario di nn fornitissimo guar. 
daroba e dispone di un esercito di lavandaie, che 
tengono sempre puliti î suoi abiti. I nobili soltan- 
to, vestiti sempre di sete pallide e variopinte; si 
elevano al disopra di questa volgare classificazione. 

Dopo esserci riposati per parecchi giorni in un 
albergo, dove lavammo la nostra biancheria e ag- 
giustammo alla ineglio i vestiti ridotti dal naufra- 
gio în condizioni pietoso, fummo chiamati a com- 
parire davanti all°*-peratore, 

Davanti al palazzo imperiale; c'era un vasto 
spiazzo libero, al limite del quale stavano due co» 
lossali canì di marmo. Erano posti su piedesta 
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I muri del palazzo erano formidabili e ricoper. 
tî di ornati e di sculture. Erano così grossi, che i 
cannoni più potenti non avrebbero potuto sman» 
tellarli. La porta principale costituiva di per se 
stessa un monumento. Sembrava una pagoda a nu- 
merosi piani, coperti ciascuno da tetti in tegole, 
che, sovrapposti, andavano diminuendo di larghez- 
za fino alla sommità. Davanti alla porta monta. 
vano la guardia dei soldati in sfarzosa uniforme, 
Kim mi confidò che sì chiamavano i cacciatori di 
tigri, ossia ì guerrieri più coraggiosi e terribili che 
conti la Corea. 

Ma fo? punto, perchè migliaia di pagine sarcb- 
bero appena sufficienti per descrivere le meraviglie 

di quel palazzo. Dirò solo che ci stava davanti la 
più superba materializzazione del potere che mai 
ci fu dato ammirare. Soltanto una civiltà antica e 
possente poteva aver innalzato quelle mora impe- 
riali! 

Vecchi lupi di mare quali eravamo, non fummo 
condotti nella sala delle udienze, ma direttamen- 
te in una gran sala da pranzo, dove l’imperatore 
ci attendeva. Il banchetto era al finis e gli invitati 
di ottimo umore. Quale folla elegante brulicava là 
dentro! Dignitari, principi del sangue, nobili, pal- 
lidi volti di sacerdoti, ufficiali superiori dalla pel- 
le abbronzata, dame di corte col volto scoperto, 
danzatrici imbellettate, che, accoccolate a terra, si 
riposavano, dame di onore, eunuchi, servitori e 

schiavi. 
Quella gente, tuttavia, ci fece largo, quando 

l’imperatore, accompagnato dai suoi familiari, ci 
venne incontro per osservarci da vicino, Per esse- 
re un asiatico, era un sovrano abbastanza amabile. 
Non aveva certo più di quarant'anni, e la sua mor- 
bida e pallida pelle non doveva aver mai conoscia- 

PO "n 
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to gli ardori del sole. Aveva il Vo 6 => 

ili da giovane 
due gambe sottili. Certo, 

E 

RS bell’uomo, e la sua fronte aveva De
 xi 

pronta di nobiltà. Ma gli occhi eran cisposi, ep 

ebre increspate, e le labbra contratte un tre- 

i 
i più tardi, era questa ret 

mito incessante. Come seppi Pi Lis. : 

la conseguenza degli stravizi ai quali si abbando 

nava, anche per il cattivo consiglio del ar sa 
i 

cerdote buddista e provveditore imperiale, cui 

su 

parleremo tra poco. 

Io ed i miei compagni, nel nostro costume ma- 

rinaro, facevamo una meschina figura fra quello 
sfoggio di lusso abbagliante e di ricchezza. Da 
principio udimmo esclamazioni di sorpresa, cui se- 
guirono quasi subito risate senza ritegno. Le balle- 
rine ci presero in mezzo, attaccandosi a noi e tra- 
scinandoci nelle loro danze come orsi da addome» 
sticare. Era per noì una vera umiliazione. Ma co- 
me potevamo difenderci, poveri rozzi lupi di ma- 
re? Cosa poteva fare il vecchio Giovanni Maartens 
in mezzo a una banda di ragazze che gli tiravano e: 
il naso, gli pizzicavano le braccia, e gli facevano 
il solletico per costringerlo a danzare? Hans Am- 
den, per sfuggire a quel trattamento che lo irrita» & 
va, chiese un po? di largo, e si mise a ballare una 
danza olandese delle più barocche, fino a che tut- 
ta Ja Corte non fu presa da una irrefrenabile ila 
rità, Quanto a me, ch’ero stato per tanti gi ì 
l’allegro compagno di Kim, ritenni oltrage 
quella figura da sciocco che volevano fa 
© cercai di resistere alla graziosa Ki-Sang; 
dito sulle gambe, diritto, con Je braccia in 
te, non cedetti malgrado i pizzicotti e il 
che, d’altra parte, non producevano in m effetto. E fui lasciato in pace per un’a 
Hendrick Hamel, trascinani 
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zatrici che l'avevano aggredito, si lanciò verso di 
me e mi mormorò: 

— Caro mio, fa il possibile per tirarci fuori di 
qui... te ne scongiuro! 
Mormorò, o meglio, masticò queste parole, pers. 

chè ogni volta che apriva ‘bocca, le tre ragazze glie- 
la riempivano di confetti. E continuò alla meno 
peggio, torcendo il capo a destra e a sinistra, per 
evitare le manciate di confetti che lo assalivano: 
— Sono pagliacciate che offendono la nostra di- 

gnità. Ci rovineranno. Siamo ridotti alle condi. 
zioni degli animali addomesticati... Come t’invidio 
per la tua resistenza! Che ragazze sfacciate! Fatti 
rispettare, ma fa rispettare anche noi, però. 

E qui gli fu giocoforza tacere, perchè le ragaz. 
ze gli avevano riempito completamente la bocca di 
confetti, lo, però, avevo capito benissimo, e la mia 

audacia ne fu eccitata. Un eunuco, che mi solle- 
ticava il collo con una piuma, mì fece scattare. 

Le danzatrici, che non erano riuscite a nulla 

con me, osservavano la manovra dell’eunuco, per 
vedere se sarebbe riuscito a qualche cosa. Jo non 
mossi ciglio, ma, ad un tratto, rapido come il lam- 

po, senza muovere nè il corpo nè la testa, allungai 

un braccio e applicai uno schiaffo in piena faccia 
al poveraccio. La mia mano’ aderì magnificamen- 
te alle gote e alle mascelle di lui; seguì uno scrie- 
chiolio, come di tavole di una nave che si fenda- 
no nella tcinpesta, e l’eunuco rotolò come un sac- 
co sul puvirenty e non si fermò che a dodici pie- 
di di distanza da me. Le risa cessarono e seguiro- 
no grida di sorpresa: fra l’altro, udii mormorare: 
« Yi-Yong-ik ». Incrociai di nuovo le braccia e ri. 
masi al nuo posto, tronfio d'orgoglio. C'era certo, 
in me, Ja stoffa del commediante. Ascoltate cosa 
succes:s, Com lo sguardo fiero e sdegnoso, ricona» 
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sciuto ormai come capo dei mici compagni, af 

frontai le centinaia di eguardi che si fissarono su di 

me. E li feci abbassare tutti, eccettuato un paio... 7 

Erano quelli d’una giovane, che, dalla ricchez- 

za delle vesti e dal numero di ancelle da cui era i 

circondata, compresi ésser d'alto rango, Infatti era 

Lady Om, un’antentica principessa della famiglia 

dei Min. Ella poteva avere al massimo la mia età: 

circa trent’anni, e pur essendo molto bella e ma- 
tura pel matrimonio, era nubile. Ella mi fissava 
gli occhi negli occhi, immobile, finchè non mi ca» 

strinse a volgere lo sguardo altrove. In quelle pu 
pille non c’era insolenza, nè ostilità, nè alcun to- 
no di sfida. Non vidi che un grande fascino. Mi ri. 
pugnava dover confessare a me stesso di esser stato it 
vinto da quella fragile creatura. «I 

Volgendo il capo, finsi d’asservare il gruppo dei 
miei compagni ancora in preda alle danzatrici. 

Poi, battendo le mani, alla maniera asiatica, 

gridai in coreano, col tono imperioso di chi parla 
ad inferiori e con voce stentorea: 
— Ragazze, lasciateli in pace! 
Avevo il petto robusto e davo l'impressione di 

un toro che muggisse infuriato. Mai ordine così 
imperioso e squillante aveva risuonato nel sacro 
palazzo imperiale. 

Tuiti i presenti rimasero come pietrificati, Le 
donne tremayano di paura stringendosi le une alle 
altre quasi a recipraca proteziane, Le danzatrici la- k 
sciarono i marinai e il capitano, indietreggiando 
spaurite, Solo Lady Om non parve turbarsi e piane 
tò di muovo i suoi occhi spalancati nei miei che 
la cercavano, 

La sala piombò nel silenzio, come se si 
desse il risuonare dì qualche fatidica parola. | Pitt 

ti gli sguardi si rivolgevano di sfuggita dal 
Le 

w 
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ratore a me, e viceversa, Jo, senza perdere il mio 

sangue freddo, rimasi muto, immobile, con le brae- 
cia incrociate. 

Finalmente l’imperatore parlò. 
— Egli conosce la nostra lingua, — disse sem. 

plicemente. 
Tutta la sala era in orgasmo. S'udivano i re. 

spirì affannosi, ansìmanti nei petti. Jo non sapevo 
che dire, e da buon marinaio millantatore, mi ap» 
pigliai alla prima stupidaggine che mi venne in 
mente. 
— Questa, — dichiarai — è la mia lingua nativa. 
L'imperatore parve sorpreso, e insieme impres- 

sionato della-mia sicurezza. Fece il viso di chi ha 

inghiottito un boccone di traverso, e contrasse le 

labbra. Poi mi chiese: 
— Spiegati! 
To replicai: 
— Questa è la mia lingua nativa. La parlavo ap- 

pena divezzato dal seno materno, e la mia preco- 
ce sapienza stupiva tutti quelli che mi avvicina- 
vano. Un giorno fui rapito dai pirati e portato in 
un paese lontano, dove venni educato. Dimenticai 
tutto sulle mie origini, ma non appena ebbi rimes- 
so piede sul suolo coreano, ripresi spontaneamen- 
te a parlare il mio primo idioma, Sono coreano di 
nascita, e solo ora mi trovo in patria. 

Vi furono mormorii fra gli uditori e colloqui 
vari; l’imperatore interrogò Kim. 

Quel magnanimo non esitò a confermare ciò che 
avevo detto, e non ehbe timore di mentire per fa- 
vorirmi. 

— Affermo — disse — che quest'uomo parlava 
la nostra lingua quando lo incontrai, appena usci- 
to dal mare... 

Jo V’interruppi: 

- 

i 
| 
. 
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— Mi si portino, senza ritardo, abiti degni 

di me. : 
E rivolgendomi alle danzatrici, aggiunsi: 
— Lasciate in pace i miei schiavi! Essi hanno 

compiuto un lungo viaggio e sono stanchi. Sì, co- 

storo sono i miei fidi schiavi. 

Kim mi condusse in un'altra stanza, dove, se- 

condo il mio desiderio, mi aiutò a cambiar vesti- 

to. Poi licenziò i servi, e rimasto solo con me, mi 

diede una breve ed utile lezione sul modo di com- 
portarmi e di esprimermi. Egli ne sapeva quanto 
me su ciò che mi proponessi di fare, ma era, come 
me, fiducioso, 

Tornai nel salone — fu il lato più divertente 
dell’avventura — e mentre parlottavo il mio co- 
reano, dichiarandolo guastato per la lunga assen- 
za, Hendrick Hamel e gli altri, che s'erano osti- 
mati a parlar soltanto la loro lingua dal momento 
dell'arrivo, non capivano nulla delle mie parole. 
— Io sono, — proclamai — del nobil sangue 

della casa di Koryn, che regnava una volta a 
Songdo. 

E raccontai loro, nel miglior modo possibile, 
una vecchia storia che mi aveva narrato Kim du- 
rante la nostra cavalcata. Mentre parlavo, l’osser- 
yavo tender l’orecchio con molte smorfie, per con- 
vincersi che ero un bnon pappagallo. 
L'imperatore mi chiese delle spiegazioni acces- 

sorie sni miei compagni. 
— Questi, ripeto, — gli risposi — sono i miei 

schiavi. Tutti, ad eccezione di questo vecchio bir- 
bante (e gli indicai Giovanni Maartens), che è f- 
glio di un liberto. 

Feci segno a Hendrick Hamel di ayvicinarsì, 
— Quest'altro — continuai — è nato in 

mio padre, da un ceppo di fedeli schiavi; mi è. bit! 
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ro in modo speciale. Siamo della stessa età, per. 

chè nati lo stesso giorno, e quel dì stesso mio padre 
me ne fece dono. 

Quando, più tardi, Hendrick Hamel, curioso di 
sapere cosa avessi detto, conobbe la storiella, sì 

irritò molto e mi coprì di rimproveri, 
— Che vuoi? — gli spiegai,. — L’ho detto stordi. 

tamente, per dire qualcosa, senza alcuna mala in- 
tenzione, credilo, Ma ciò ch'è fatto, è fatto. Quan. 

do il vino è servito, bisogna herlo. Ora, dobbiamo 

continuare a sostenere le nostre parti, e anche tu 

devi rassegnarti, nel comune interesse, 

Taiwun, fratello dell’imperatore, era un uomo 

da definirsi sciocchissimo fra gli sciocchi. Egli mi 
sfidò a bere. L'imperatore trovò la sfida piacevole 
e ordinò a una mezza dozzina dei suoi nobili, non 

più intelligenti di lui, di prender parte all’orgia. 
Le donne furono pregate di ritirarsi. Jo mandai via 
anche Hendriek Hamel, ingrugnito e borbottante 
assieme a tutti miei compagni, dopo aver ottenuto 

. per essì l'alloggio nello stesso palazzo. Al contra» 
rio, pregai Kim di rimanere con me; dopo di che 
cominciò il torneo, 

L'indomani tutto il palazzo rombava come un 
alveare del rumore delle mie imprese. Avevo mes- 
so Taiwun e gli altri campioni in tale stato, che 
vussavano ubriachi morti sulle loro stuoie, quan- 
do finalmente potei ritirarmi e, senza aiuto di al. 
cuno, andare a dormire. E mai, dopo quella sera, 

Taiwun mise in dubbio che io fossi un autentico 
abitante della Corea. Soltanto uno dei suoi com» 
patrioti, egli affermava, poteva esser capace di bere 
impunemente quanto io avevo bevuto. 

1) palazzo imperiale formava da solo una vera e 
propria città, ed io fui allogato, con i miei com- 

pagni, nel suo quartiere più hello, in una specie 

al: lai 
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di padiglione estivo, completamente isolato. Presi 

per me, s'intende, Vappartamento migliore. Hen- 

drick Hamel e Maartens dovettero accettare, bron- 

tolando, come gli altri marinai, ciò che }asciai loro. 
Non era ancor trascorsa Ja prima giornata, quan- 

do Yunsan, il gran prete buddista, mì fece chia- 

mare. 
Egli ordinò. quando fui in sua presenza, che ci 

lasciassero soli. Eravamo entrambi seduti su como- 
de e spesse stuoie, in una stanza poco illuminata 
€ fresca, 

Gran Dia! Che uomo quel Yunsan! Che spirito 
desto e penetrante! Egli si mise subito a scrutare 
Ja mia anima in tutte le sue profondità. Era mol- 
to bene informato su tutti i vari paesi del mondo, 

e sapeva cose che nessuno, in Corea, supponeva 
manco esistessero. Credeva egli alla fiaba della mia 
nascita? Non ho mai potuto sincerarmene. La sua 
faccia, impassibile, di bronzo, non lasciava indo- 
vinar nulla dei suoi intimi sentimenti. 

Nessuno, all'infuori di ini, sapeva ciò che Yun- 
san pensava. Ma, dietro quel prete poveramente 
vestito, dal ventre magro, io intuivo il potere el 
fettivo che comandava ad un tempo nel palazzo 
imperiale e in tutta Ja Corea. 

Compresi pure, nel corso del colloquio, che egli 
progettava di servirsi di me, che reputava capace 
di essergli utile. 

Agiva per conto proprio, o per incarico di 
Lady Om? 

Era anche questo un enigma da spiegare, ed io 
ne parlai a Hendrick Hamel per venirne a capo, 
Quanto a me, ciò mi era ind fferente. 

Viveva, secondo la mia abitudine, nel presente, 
poco enrandomi di crearmi o prevedere o prev 
Dire, se del caso, noie future, 3 
Ml vagabondo delle stelle. 
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Poi fa Lady Om che, a sua volta, mi mandò a 

chiamare. Per andare da lei, seguii un eunuco dal. 

la faccia liscia e dal passo felino, e percorsi i cor. 

ridoi lunghi e silenziosi che conducevano al suo 
appartamento, 

Ella era alloggiata come si conveniva ad una 
principessa di stirpe, e possedeva, per suo solo uso, 

un palazzo circondato da un parco, con vasche ri- 

colme di fiori di loto e una moltitudine di alberi 
tre volte centenarî, così sapientemente resi nani 

dall'arte dei giardinieri, che mi giungevano appe- 
na alla vita. Ponticelli in bronzo, così snellî e fi- 

nemente lavorati, che parevano usciti dal labora- 

torio di un orafo, erano gettati sulle vasche e sui 
fiori di loto. Un boschetto di alti bambù maschera» 
va la dimora di Lady Om. 

La testa mi girava. Quantunqgue semplice mari. 
naio, non ero indifferente alle belle donne e, pe- 
netrando in quella superba e misteriosa dimora; 
provai un senso ben diverso dalla semphce curio» 
sità. Avero udito storie d'amore che narravano co- 
me semplici popolani fossero stati scelti da regine, 
e mi domandavo se l'ora della mia fortuna, testi- 

moniante la veridicità di quei racconti, non fosso 
per me suonata, 

Lady Om non perse il tempo in superflue pre. 
sentazioni. Ella era circondata da uno stuolo di 
dame, ma non prestò alla loro presenza maggior 
attenzione di quanta ne presti un carrettiere al suo 
cavallo. Ella mi fece sedere accanto a jeji su stuoie 
morbidissime, che trasformavano in letto soffice una 
buona metà del pavimento della camera, poi ordi- 
nò che mi portassero vini e dolciumi, 

Ogni cosa fu servita su minuscoli tripodìi dell'a}. 
lezza d’un piede, finemente incrostati di perle, 
Mio Dio! Mi bastò guardare i suoi occhi per ca- 
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pire i suoi sentimenti verso di me, Ma, alto la! 

Lady Om non era affatto sciocca. Aveva la mia 

età. Sapeva ciò che voleva e ciò che non voleva. 

‘Appunto per tale ragione, non aveva mai preso 

marito, nonostante la pressione esercitata su di lei 

da una corte asiatica. 

Si era preteso di costringerla a sposare un lonta- 

no cugino, appartenente alla grande famiglia dei 

Min, che si chiamava Chong-Mong-ju. Anche que- 

sti non era uno stupido, e mirava con tale matri» 

monio ad impossessarsi del potere effettivo detenu. 
to dal gran prete. Anche Yunsan, che non voleva 
cedergli il posto, era candidato segreto alla mano 
di Lady Om e faceva di tutto per distoglierla da 
suo cugino e tagliare a costui la strada. 

S'intende ch'io non scoprii, a prima vista, l'in. 
trigo. Lo indovinai in parte, grazie a certe confi- 
denze di Lady Om, e la sagacia di Hendrick Hamel 
penetrò il resto, 
Lady Om era una perla rara, Donne come lei ne 

nascono appena due ogni secolo, nell'intero univer- 
s0, Ella non eurava le regole e le convenzioni so. 
ciali. La religione, com'era praticata da lei, for- 
maya una serie di astrazioni spirituali, completa- 
mente spirituali, apprese in parte dalle lezioni ili 
Yunsan, ed in parte tratte dal proprio fondo mo- 
rale. Quanto alla religione del valgo, come la si 
insegnava al popolo, ella affermava essere questa 
un’invenzione destinata a tenere sotto il giogo di 
pochi migliaia d’uomini che penavano per gli altri. 

Lady Om aveva una volontà forte e un cuore in- 
teramente femminile, Ed era hella d'una bellezza 
universsle, non soltanto asiatica I suoi grandi oc- 
chi neri erano posti in una fenditura troppo stret= — 
ta. Erano solamente lunghi, molto lunghi, e 
crespamento delle palpebre che lì racchiud 
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non serviva ad altro che a dar loro un’attrattiva 

speciale. 
Ero inebbriato della situazione in cui mì trova» 

vo, Prineipessa e marinaio! Che sogno incantevo. 
le! E mi lagoravo il cervello per non apparire più 
sciocco di lei e per spingere fino in fondo il mio 
intrigo; & giocavo col fuoco e ne ero felice. 

Così cominciai a narrare la stupefacente storia 

che avevo raccontata in presenza di tutta la Corte, 
cioè che ero coreano di nastita e appartenevo al- 
l'antico ceppo dei Koryn. 

Ella mi troncò la parola, dandomi dei colpettini 
sulle labbra, col suo ventaglio di piume di fagiano. 
— Bene, bene! — mi disse. — Non raccontate» 

mi ora delle storie per bambini. Sappiate che voî _ 
siete per me più e meglio di un discendente della 
casa Koryn. Voi siete... 

Ella smise di parlare ed io attesi, osservando 
l’arditezza crescente del suo sguardo. Terminò do- 
po un istante; 

— Voi siete... Tu sei un uomo. Un uomo in pie» 
di davanti a me, quale io non ho mai immaginato, 

nemmeno nei più voluttuosi sogni delle mie notti! 
Signore! Signore! Che poteva fare nn povero 

marinaio di fronte a simile confessione? Il povero 
marjuzio, ne convengo, arrossì fortemente sotto la 

pelle abbronzata dal mare. Gli occhi di Lady Om 
diventarono due pozzi di maliziosa e proterva sfac- 
ciataggine, mentre io trattenevo con tutta foraa le 

«mie braccia che ardevano dal desiderio d'abbrae 
ciarla, 

Infine ella si mise a ridere, d’un riso ehe ini fa- 
ceva venire ancor più l’arquolina in bocca, e hattè 
le mani. Era segno che ) udicaza era terminata. 

Con la testa completamente eronvolta, andai a 
cercare Hendrick Hamel. 
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— Ah, la donna! — esclamò dopo lunga e pro- 
fonda meditazione. , 

E mi guardò, tirando un sospirone d'invidia, sul 

cui significato non mi era possibile ingannarmi. 

— La donna, sì... — riprese. — Sono i tuoi bi- 

cipiti, Adam Strang, il tuo collo di toro, i tuoi 

capelli d'oro fulvo che l'hanno conquistata! È buo- 
na preda, caro mio. Spingi a fondo il gioco! E se 
îu guadagni Ja partita, tutto andrà bene per noi, 
Ti daro, se lo vuoi, alcunì consigli supplementari 
sul modo di comportarti con lei, 

M'@arrabbia:: quantunque semplice marinaio, non È 
ero però meno d'un uomo, e non avevo bisogno 
d’esser diretto nelle mie relazioni con una donna, 
Hendrick Hamel era stato comproprietario del vec« 
chio Sparivehr. Egli possedeva, l'ammetto, cogni- 
zioni astronomiche, apprese nei libri destinati ai fre 
navigatori, superiori alle mie. Ma riguardo alle 
donne, egli non aveva nè poteva avere su dì me 
alcuna autorità. 

Egli sorrise a fior di Jabbro e mi domandò; 
— Ami realmente Lady Om? 
— Che l’ami o no, poco importa! — risposi, be 
Egli mi dardeggiò con le perle nere dei suoi 

occhi... e ripetè: 
— L’ami veramente? 
— Eh, eh!... alquanto... — replicai. — E an- 

che di più, se ciò L'interessa, 
— Allora, va avanti! È colla sua protezione, ot- 

terremo un giorno un battello, col quale fuggire 
Ino da questa terra maledetta, Darei la metà della 
seta di tutte le Indie, per fare ancora un buon pa- 
sto da cristiano, 

Egli ricominciò a fissarmi, come per serul 
nel pensiero. Ì s 

-— Credi, — disse — di riuscire. 
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Questa sciocca domanda mi fece sobbalzare, Egli 

sorrise soddisfatto. 

— Perfettamente! Ma, credimi, non aver trop- 

pa fretta, Le conquiste troppo rapide, non valgo- 
no niente. Fatti valere, fatti desiderare. Non pro- 
digarti in gentilezze, Fa apprezzare il tuo collo di 
toro e i tuoi capelli d’oro. La tua fortuna è in es. 
si, felice mortale, E per te faranno più di tutti i 
cervelli riuniti dei dotti del mondo. 

I giorni seguenti furono per me sbalorditivi. 
Tutto il mio tempo era diviso fra le udienze del- 
l'Imperatore, le bevute con Taiwun, i colloqui col 
gran prete, e le ore deliziose che passavo in com- 
pagnia di Lady Om. Inoltre rimanevo sveglio una 
parte della notte per ordine d'Hendrick Hamel, e 

l’occupavo ad imparare da Kim i mille particola- 
ri dell’etichetta, gli usi di Corte, la storia della 
Corea e dei suoi, dei giovani e vecchi, tutte le raf- 

finatezze del bel parlare e financo la lingua volga- 
gare dei coolies. Mai un povero marinaio fu fatto 
tribolare a quel modo. 

Ero in realtà una marionetta nelle mani del gran 
prete Yunsan, che si serviva di me per i suoi se- 
greti disegni. Egli tirava i fili, senza che io com- 
prendessi nulla di quest’affare. Con Lady Om sì, 
ero un uomo, come ella aveva detto, e non una ma- 

rionetta. E tuttavia, quando volgo lo sguardo in- 

dietro e medito a distanza di tempo, ho dei dub- 
bi su questo punto. Credo che ella, pur cercando 
di soddisfare con me la sua passione, mi facesse 
camminare a modo suo. Non è però men vero che, 
sopra un certo punto, cì comprendevamo,. Il mutui 
desiderî che avevamo l’uno dell’altra erano così 

ardenti e opprimenti, che nessuna volontà, nem. 
meno quella di Yunsan, sarebbe riuscita ad osta. 
colarli. 

oo" 
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L'intrigo di palazzo, che vagamente indovinayo, 

ma di cui non potevo afferrare la vera trama, era 

diretto contro Chong-Mong-ju, il cugino e preten- 

dente di Lady Om. C'era un groviglio di fili ne 
quella trama, e invano mi arrabattavo per distri- 

carli. Tuttavia non ne feci una malattia. 

Mi bastava riferire a Hendrick Hamel, il mio 

mentore, tutti î particolari interessanti che scopri- 

vo. Ed egli, seduto, a fronte corrugata, durante 

interminabili ore notturne, si applicava a ordina- 
re e disimbrogliare, quando non l'imbrogliava mag- 
giormente, quella tela di ragno. Nella sua quali- 
tà di schiavo fedele, insisteva per accompagnarmi 
dappertutto e per veder tutto coi suoi occhi. 

Ma spesso Yunsan s’opponeva alla sua presen- 
za, e da parte mia lo allontanayo nei miei conve- 
gni con Lady Om. Mi cantentavo di riferirgli quan- 
to era avvenuto nei nostri colloqui, tacendo, ben 

inteso, i teneri incidenti che non lo riguardavano. 

Jo credo che in fondo Hamel non era affatto ad- 
dolorato di vedermi assumere da solo la respon- 
sabilità e i rischi della commedia che rappresen- 
tavo, 

Se riuscivo, col medesimo colpo anche la sua for- 

îuna era fatta. Se, al contrario, precipitavo, egli 
non aveva che da ritirarsi in pace nel suo buco. 
Tale era, ne son convinto, il suo prudente ragio- 
namento. Questo, però, non lo salvò dal comune 
disastro, come apprenderete fra poco. 
A Kim, ripetevo continuamente: 
— Aiutatemi! Per riconoscenza, esaudirò tutti 

vostri voti. Desiderate qualcosa? 
Egli mi dichiarò che desiderava comandare 

cacciatori di tigri, incaricati di far la guardia 
palazzo imperiale, la cui sorte sarebbe 
nelle sue mani. : 
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— Un po’ di pazienza! — risposi con gravità, 
-—— Il vostro desiderio sarà soddisfatto. Ho detto, 

Come avrei fatto per mantenere la mia promes. 

sa, non lo sapevo punto. Non avendo nulla da fare, 
m'ero mostrato, senza esitare, magnanimo e gene. 

roso. Il più curioso è clie venne un giorno in cui 

Kim ottenne effettivamente il capitanato dei cac- 
ciatorì di tigri. E nemmeno lui se n'ebbe da lodare, 

Abbandonai dunque, praticamente, ad Hamel e 

a Yunsan, entrambi ugualmente profondi in poli» 
tica, la cura di combinare i loro intrighi e di piaze 
zare le loro hatterie. Ero anzitutto un amante, € 

Ja mia sorte era incontestabilmente più invidiabi- 
Je della loro. Vi figurate con esattezza la mia si. 
tuazione? Quella d'un marinaio, lungamente pro- 
vato dalle tempeste, che ora se la godeva, pranza- 
va e beveva in compagnia dei grandi della terra, 
amante ufficiale d'una bella principessa, e che, per 
di più. si scaricava d'ogni affare serio, affidandolo 
a cervelli del valore di quelli d'Hendrick Hamel 
e del gran prete Yunsan? Non era cosa veramente 
ammirevole? 

A più riprese Yunsan aveva tenlato di sapere da 
Hamel la verità sul mio passato. Ma subito Hamel 
riliventava uno stupido schiavo, unicamente preoc- 
cupato di piacere in tutto e per intto al suo buon 
padrone, del quale non aveva mai indagato i dise- 
gni. E, per stornare Ja conversazione, si indugiava 

eu racconti ammirativi delle mie gare di bevute 
con Taiwun. 

Sorvolerò i particolari sulle gentilezze intercor- 
se fra Lady Om o me, sebbene, da molti secoli, 
ella non sia altro che una cenere cara al mio cuo- 

re, Noi non avevamo niente da rifiutarci scam 
bievolmente. Quando un vomo e una donna s'ama- 

no, niente potrebbe allontanarli, e i regni possono 
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stretta delle loro 
crollare, senza far sciogliere la 

braccia. 3 

Poi, a poco a poco, affiorò la questione del no- 

stro matrimonio, Ella si posò pian piano, dappri- 

ma in chiacchiere di corte, in colloqui a bassa voce 
fra eunuchi e serve. Ma, in ogni palazzo, non c'è 

pettegolezzo di «guatteri che non giunga, a poco a 

poco, fino al trono, 

In breve quella voce non fu più un segreto per 

nessuno. Il palazzo, e subito poi tutta la Corea, 
che vibrava all'unisono con esso, ne furono viva- 

mente agitati. C'era un perchè, Quel matrimonio 

era un vero pugno sulla faccia per Chong-Mong-ju. : 

Costui lottò con tutte le sue forze, e accettò, con 

Yunsan, la battaglia decisiva, alla quale questi era È 
pronto. Egli riuscì a tirar dalla sua metà del clero 3 
delle provincie, e l' Imperatore, spaventato, vide 
sfilare, fin davanti la porta del suo palazzo, inter- 
minabili processioni di preti antagonisti. 

Yunsan tenne duro come una roccia, 
L'altra metà del clero aveva abbracciato la cau- 

sa di quest’ultimo e gli restava fedele, come tutte 
le grandi città dell'Impero, quali Keijo, Jusau, 
Song-do, Pyen-Yang, Chenambo e Chemulpo. î 

Egli e Lady Om investirono l'Imperatore. sei 
Com'ella mi confessò in seguito, fece pressione 7% 

su di lui, con crisi di nervi e lagrime, e lo minac- ; 
ciò d'un pubblico scandalo, che avrebbe scosso le ; 
stesse basi del trono. Yunsan completò la sconfitta 
di quello spirito debole, lanciando quel miserabile 
monarca in nuove orgie, preparate a questa scopo, 
Giunse pertanto un giorno in cui Yunsan, a mo 

di avvertimento, con un impercettibile batter d 
suoi austeri occhi, divenuti a un traito più 
fardi e più umani di quanto li avessi c 
dichiarò: ca 
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— Bisogna che vi lasciate crescere i capelli per 
farvi il nodo del matrimonio, 

Siccome non è nell'ordine naturale delle cose che 
una principessa di sangue imperiale sposi un ma- 
rinaio, anche quando questi si afferma, senza pro- 
ve visibile e palpabili, discendente dei principi di 
Koryn, fu promulgato dall'imperatore un decreto 
dichiarante l'autenticità della mia origine. Nel tem- 
po stesso, essendo stati arrestati e decapitati i go- 
vernatori ribelli di cinque provincie, io fui nomi» 
nato governatore unico di quelle cinque provin- 
cie, E poichè bisognava raggiungere il numero set- 
te, che è considerato in Corca numero magico, 

due altri governatori di due altre provincie furono 
revocati per farmi posto, 

Signore! Signore! Un povero marinaio! Eccomi 
dunque spedito per le grandi strade della Corea, 
con una scorta di cinquecento soldati e un nume- 
roso seguito, per andare a prender possesso del go- 
verno di sette provincie, dove cinquantamila sold- 
dati m’aspettavano sotto le armi! Ovunque passa- 
vo, distribuivo a piacer mio la vita, la morte e la 
tortura. Avevo per me un tesoro con un guardia- 
no per difenderlo, e un reggimento di scrivani ai 
miei ordini per dettar loro le mie volontà. 

Un migliaio di esattori d'imposte mi aspettava. 
no pure, incaricati di spremere da) popolo, in mio 
nome, i suoi ultimi soldi. 

Le sette provincie che m'erano state assegnate 
costituivano la frontiera settentrionale della Corea, 

IAI di là s'estendeva il paese oggi chiamato Man- 
civria, che aveva allora il nome di Paese degli 
Bongdas, o delle Teste Rosse. 

Erano questi arditi predoni a cavallo, che attra- 

yersavano talvolta il Yalou sui loro rapidi cavalli, 
in masse compatte, per piombare come cavallette 

e n 4 
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sul territorio coreano. Correva voce che praticas- 

sero il cannibalismo. Certo si è, come appresi per 

mia esperienza, che erano temibili combattenti, © 

che non era facile venirne a capo. 

L'anno che seguì fu molto tormentato. 

Mentre a Keijo, Yunsan e Lady Om portavano 

a termine la rovina di Chong-Mong-ju, io acquista» 

vo una gloriosa rinomanza nel mio governo. Era 

sempre Hendrick Hamel, che, nell'ombra, mi spin 
geva e dirigeva. Ma per tutti, ero io l’abile testa 
che comandava e agiva, 

In mio nome, Hendrick Hamel insegnò alle mie 
truppe la tattica e l'esercitazione europee, e le con- 

dusse a misurarsi con le Teste Rosse. Fu una lotta 
magnifica, che durò un anno intero. Alla fine di 

quell’anno, però, la frontiera a nord della Corea 
era in pace e sulla riva coreana non si trovava 

più una sola Testa Rossa, eccettuati i morti lasciati 
dal nemico. 

Ignoro se quell’invasione di Teste Rosse sia ri- 
ferita nelle storie di occidente. Ignoro pure se vi è 
fatta menzione di quella che, durante la generazio» 

ne precedente, fu condotta in Corea da Hideyoshi, 

allora Soghu del Giappone. Quest’invasione pene- 
trò fino al sud della Corea, è Hideyoshi spedì in 
Giappone un migliaio di barili, pieni d’orecchi e 
nasi in salamoia, appartenenti a Coreani uccisi 
sul campo di battaglia, Io ne ho parlato spesso, 
con parecchi vecchi dei due sessi, testimoni ocula- 
ri di quei combattimenti e scampati alla carnefi- 
cina. Se quelle due grandi invasioni di Giappo- 
nesi e di Teste Rosse sono consegnate alla storia, 
saprete esattamente in qual epoca è vissuto Adam 
Strang. fe” 

Ma torniamo a Keijo e a Lady Om. 
Signore! Signore! era una vera doni 
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te quattro anni Ja possedetti in pace. Tutta Ia Co. 
rea aveva accettato il nostro matrimonio, Chong. 

Mong-ju, spogliato d'ogni influenza, caduto conì. 
pletamente in disgrazia, s'era ritirato in un pun 

to «lella costa dell’estremo nord-est per covarvi il 
suo dispetto. 

Yunsan comandava come nn dittatore, La pace 
regnava nel paese, corso ogni notte dai segnali che 
la proclamavano. 

Le gracili gambe dell’imperatore, immerso nelle 
orgie, s'indebolivano sempre più e sempre più i 
suoi occhi diventavano cisposi. Lady Om ed io ave- 
vamo guadagnato la partita desiderata daì nostri 
cuori. 
Kim comandava alle guardie del palazzo. Quan- 

to a Kwan-Yun-Jin, il disgraziato governatore che 
aveva inflitto a me e ai miei compagni il suppli. 
zio delle assicelle e ci aveva fatto bastonare in pub. 
blico al momento del nostro arrivo in Corea, l'ave- 

vo destituito e gli avevo interdetto l’apparizione a 
Keijo, vita natural durante. 

Nemmeno Giovanni Maartens era stato dimenti» 
cato! La disciplina è solidamente infissa nella te- 
sta di un marinaio, e a dispetto della mia nuova 
grandezza, non potevo dimenticare che egli era 
stato il mio capitano nei vecchi tempi in cui na- 
vigavamo entrambi sullo Sparwelir in cerca delle 
Nuove Indie, 

Secondo la storiella narrata quando esordii a 
Corte, egli era il solo uomo libero del mio segui 
to. Il resto dei marinai, considerati da tutti come 

miei schiavi, non poteva pretendere ad aleùna fun- 
zione ufficiale, 

H caso di Giovanni Maartens era diverso, ed egli 
salì di grado. Astuto vecchio. To ero lungi dall'in-. 
dovinare Je sue intenzioni, quando mi chiese di es. 
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iccol 

sere nominato governatore della pic 

FgarSPA) a 
provincia di Kyong-] 

: 

i Questa non possedeva nessuna ricchezza 

i i 
esca. 

all'infuori dell'agricoltura € della p 

delle imposte copriva appena le spese 

e la carica di governatore era 

a e misera 

propria» 

I} gettito 

della loro 

esazione, 
più che al. 

tro onorifica. 

TI luogo era, in verità, una tomba, una tomba 

sacra, perchè sulla Montagna di Tabong erano se- 

polte, sulla cima, in ricchi reliquarii posti in sot 

terranei, le ossa degli antichi Re di Silla. $ 

Giovanni Maartens mi dichiarò che preferiva es: 

essere il capo della piccola provincia di Kyong-]JU» 

piuttosto che il satellite d’Adam Strang. Ed io 

ero lungi dal sospettare che se portava seco qual 

tro marinai, non era soltanto per evitare la soli- 

tudine. 

1 primi tempi della mia carica furono magnifici 

per me. Governavo le sette provincie valendomi di 
nobili bisognosi, devoti a Yunsan, che li aveva 

scelti di mio gradimento. Essi facevano tutto il la- 
ton e la mia unica funzione consisteva nel fare, 

S, quando in quando, qualche ispezione, effettua- 
con tutto lo sfarzo degno della mia grandezza 

e sempre in compagnia di Lady Om 
P. i i aggio eremo la comune un palazzo d'estate de- 

ssimo, sulla costa merìdional isi 3 e, d 1 
vamo di preferenza. 2020 risieda 

Per divertirmi, i casi Si rmi, incoraggi î ; ; 
bili, spesislmenta la Io Si ci SPORE n S13E il tiro con È 
cai i lo i ; 
" ro padri avevano eccelso. Organi: 
he battute alla tigre, nelle montaen: 

li, con Lady Om. le 
Il movi Fori mÒe 

sita. Sulla eva E 
rino. Sulla orta nord-est, il mar 

un piede appena. S 
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la differenza tra flusso e riflusso raggiungeva i ses- 
santa piedi. 

La Corea non possedeva flotta mercantile per il 
commercio estero, Le navi indigene non lasciava. 
no le coste, dove gli stranierì, da parte loro, non 
approdavano mai, Questa politica di isolamento 
durava da tempo immemorabile. Solo una volta 
ogni dieci o vent'anni giungevano Ambasciatori ci- 
nesi. Non per via d’acqua, ma di terra, contornan- 
do il Mar Giallo, attraverso il paese di Hong-du e 
«iscendendo la strada dei mandarini fino a Keijo. 
Il Joro viaggio, fra I’andata e il ritorno, durava 
un anno. Scopo della loro visita era di esigere dal- 
l’imperatore della Corea l'adempimento della ce- 
rimonia simbolica del suo antico vassallaggio alla 
Cina. 

Frattanto Hendrick Hamel non si riposava negli 
ozii di Capua. Egli si preparava ad agire, e i suoi 
progetti sì precisavano sempre più. In mancanza 
delle Nuove Indie che non avevamo trovate, egli 
si rivaleva sulla Corea. Non ebbe pace finchè non 
fui nominato ammiraglio di tutta Ja flottiglia del. 
le giunche coreane. Poi s’informò direttamente da 
me, e senza preamboli. degli arcani nascondigli che 
chiudevano il tesoro imperiale, Da quel momento, 
compresi, 

Jo non ci teneyo affatto, da parte mia, a lasciare 

la Corea, a meno che ciò non avvenisse in compa- 

guia di Lady Om. Mi confidai con essa, a questo 
riguardo. Ella mi rispose, stringendomi con pas- 
sione fra le sue braccia, che ero il suo re, e che 

mi ayrebbe seguito ovunque andassi, 
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è QUESTO È IL MOMENTO, O MIO REI » 

U gran Prete Yunsan aveva commesso un erro- 
ro imperdonabile a lasciar vivere Chong-Mong-ju. 
Un errore? In realtà, egli non aveva osato agire 
diversamente, 

Caduto in disgrazia e bandito dalla Corte, 
| Chong-Mong-ju, pur fingendo di covare il suo di. 
spetto sulla costa di nord-est, aveva sordamente 
intessuto intrighi e mantenuta intatta la sua popo» 
larità presso il clero provinciale. Preti buddisti gli 
servivano, in maggior parte, da emissari, Essi cir 
colavano senza posa in tutto il paese, guadagnan- 
do alla sua causa tutti i funzionari imperiali, e ave- 
vano ottenuto da essi un giuramento d’obbedienza 
in suo favore. Yunsan non ignorava ciò che si tra- 
mava nell'ombra, ma anche quì non asava agire. 

L’asiatico eccelle, con la sua fredda pazienza, in 
queste cospirazioni vaste e complicate, 

ln seno dello stesso palazzo imperiale, il parti- 
to di Chon-Mong-ju cresceva assai più di quanto 
Yunsan potesse supporre. 

Anche le guardie di palazzo e i famosi cacciatori 
di tigri che Kim comandava, furono comperati 

E mentre Yunsan salutava con un cenno ni 

Si 
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mi dedicavo pacificamente a Lady Om ed agli 
sports, mentre Hendrick Hamel perfezionava i 
suoi piani di fuga e di svaligiamento del Tesoro 
imperiale, mentre Giovanni Maartens maturava i 

suoi mirifici progetti fra le tombe della Monta. 
gna di Tabong, i) vulcano che Chong-Mong-ju in- 
cendiava sotto i nostri piedi non dava quasi alcun 
segno visibile della sua prossima eruzione, 

Signore! Signore! Quando scoppiò la tempesta, 
fu una cosa veramente terribile! Si scatenò contem.- 
poraneamente da tutte le parti. Si salvi chi può! 
E non tutti furono salvati. Fu Giovanni Maartena a 
precipitare la catastrofe e a far scoppiare la cospi- 

razione prima dell’ora fissata da Chong-Mong-ju. 
Ma egli forni a questi una così bella occasione per 
agire, che Chong sarebbe stato ben sciocco a non 

approfittarne, 
Giudicatene! Mentre i coreani hanno per i loro 

antenati morti un culto fanatico, quel vecchio pi- 
rata olandese, avido di rapina, in compagnia dei 
suoi quattro marinai, nella sua sperduta provincia 
di Kyong-ju, commise la follia di profanare Je tom- 
be degli antichi Re di Silla, che da secoli riposa- 
vano nelle loro tombe d'oro. 

L'operazione fu compiuta di notte e, prima del- 
l'alba, i cinque congiurati si affrettarono a meltter- 
si in cammino per arrivare alla spiaggia. 

Il giorno seguente, però. su tutta Ja 1 rione sab. 

battè una nebbia fitta, ed essi si sma- ono. Non 
poterono raggiungere la giunca che li attendeva, e 
che Maartens ayeva noleggiata in segreto. Un fun- 
zionario locale, Yi-Sun-Sin, devotissimo a Chong- 
Mong-ju, si lanciò ad inseguirli con alcuni solda- 
ti. Furono accerchiati e fatti prigionieri. Solo Her- 
man Îromp riuscì a fuggire nella nebbia, e potè, 
in seguito, narrarmi i particolari dell’aceadute, 
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Tutta quella notte, quantunque la notizia del sa- 

crilegio si fosse già diffusa nelle provincie sciten» 

trionali, che si sollevarono immediatamente con- 

tro ì funzionari, Keijo e la corte dormirono tran: 
quillamente in una ignoranza completa degli av- 
venimenti. Per ordine di Chong-Mong-ju, i fanali 
di pace continuarono a brillare su tutta Ja Corca. 

E così per le notti seguenti, mentre i messaggeri E 

di Chong-Mong-jiu sfiancavano i cavalli per andar 
a poriare dappertutto i suoi ordini sovrani. 

Uscendo a cavallo da Keijo sull'imbrunire per 
fare un giro in campagna, vidi, sotto la porta del 

la capitale, abbattersi un cavallo sfinito d'uno di 
quei messaggeri, e il suo cavaliere rialzarsi e con. ® 
tinuare a piedi la propria strada. Continuai la mia LO 
via senza curarmi di sapere chi fosse quell'uomo, ; 
e non sospettando affatto ch'egli portava con sè 
il mio destino. 

ll messaggio di cui era incaricato fece scoppiare  - 
la rivoluzione nel palazzo imperiale. Quando vi 5 
rientrai, a mezzanotte, tuito era terminato. x 
Fin dalle nove dy sera, i congiurati s'erano im 

padroniti. nel suo stesso appartamento, della pere 
sona dell'imperatore. Lo tostrinsero a far venire 

al suo cospetto tutti i suoi ministri, e a mano a 

mano che si presentavano, erano uccisi, | caccia» È 
tori di tigri s'erano ribellati anch'essi. Yunsan e ; 
Hendriek furono fatti prigionieri e ferocemente 
battuti a piattonate. Gli altri otto marinai potero» 
no fuggire dul paluzzo, conducendo via Lady Om. 
Vi riuscirono grazie a Rim, che aprì luro un pas: 
saggio, con la spada alla mano, attraverso ai pro 
prî soldati in rivolta. Kuu cadde nella banaglia 
e fu calpestato senza pietà. Ma, disgroziatamcnte 
per lu. non morì delle sue terite, 



210 JACK LONDON 

estiva, la rivoluzione soffiò e passò naturalmente 
sul palazzo. 

Dall’ indomani, Chong-Mong-ju era risalito in 
auge e ridiventato onnipotente. L'imperatore sol» 
toscrisse a tutte le sue volontà. Eccettuata la ge- 

nerale emozione, alla notizia della profanazione 

delle antiche tombe reali, la Corea restò pacifica. 

Chong-Mong.ju fu acclamato dappertutto. Le teste 
dei vecchi funzionari cadevano nell'intero paese, 

ed essi erano sostituiti da creature del nuovo po- 

tentato. Non vi fu in nessun luogo sollevamento 

di sorta. 

Ed ecco, ora, qual fu il nostro destino. 
Giovanni Maartens e i tre marinai catturati in- 

sieme, furono condoîti a Keijo, coperti di sputi dal- 
la canaglia di tutti i villaggi e di tutte le città che 
attraversarono. 

Poi furono interrati fino al collo nel suolo del- 
la piazza grande, che si apriva davanti al palazzo 
imperiale. 

Fu dato loro da bere per prolungare la lora esì- 
stenza, e perchè potessero più a lungo anelare ar- 

dentemente al cibo fumante e saporoso, che fu loro 
deposto davanti e rinnovato ogni ora, per tentarli. 

Mi assicurarono che il vecchio Giovanni Maar- 
tens sopravvisse ultimo e non rese l’anima che do- 
po quindici giorni. 

Kim ebbe l'ossa rotte ad una ad una, e le giun- 
ture slogate una dopo l'altra, da sapienti tortura» 
tori, e fu, anche lui, lento a morire. 

Hendrick Hamel, che Chong-Mong-ju pensò es 
ser il cervello che aveva agito per me, fu battuto 
a morte, fra i clamori di gioia del popolaccio di 
Keijo, è 

Il gran prete Yansan morì coraggiosamente, © 
Ja sua fine fu degna di lui. 

nta 
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Stava giocando agli scacchi col suo carceriere, 

quando il messaggero dell’imperatore, 0 piuttosto 

di Chong-Mung-ju, si presentò a Jui con una coppa 

di veleno. 

Yunsan lo pregò di attendere un momento. ; 

— Avete, — disse — modi poco cortesi; non sì 

disturba un uomo nel bel mezzo d’una partita 
scacchi. Berrò quando avrò finito. 

Il messaggero attese, finchè Yunsan, finita e vin. 

ta la partita, non vuntiò fa coppa. 

Bisogna essere un asiatico per saper dosare la 
propria rabbia e compicre le proprie vendette con 
persistenza © regolarità, durante tutta una vita. 

Questo fece Chong-Mong-ju con me e con La- 
dy Om. 

Egli non ci fece morire nò imprigionare. Ma 
mentre Lady Om fu degradata © privata di tatti 

i suo: beni, fu promulgato ed affisso, fin nel più 
piccolo villaggio dell’Impero Coreano, un decreto 
imperiale, per render noto alle popolazioni che io 
appartenevo al casato dei Koryn e in conseguenza 
non dovevo essere ucciso da nessuno. E nemmeno 
i miei schiavi, gli otto marinai sopravissuti. Come 

me e come Lady Om, essi dovevano mendicare per 

tutta Ja vita sulle strade maestro. 

Così fu per quaranilanni, perchè l'odio di Chong: 
Mong-ju era immortale, e volie il caso ch'egli vi- 
vesse lunghi giorni felici, mentre noi trascinavamo 
la nostra esistenza maledetta. 

Ho già detto che Lady Om era una donna am- 
mirevole. Non tralascio di ripeterlo, e mi manca- 

no le parole per esprimere tutta la venerazione che 
le porto. Ho sentito dire, una volta, che una gran 

dama aveva dichiarato un giorno al suo amante: 
e Una tenda e un tozzo di pane con voil ». Ecco 
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lo disse, ma lo fece. Con questa aggravante, che 
molto spesso le croste di pane erano rare, e che 

per tenda non avevamo altro che il cielo. 

Tutti gli sforzi che feci per sfuggire alla men. 

dicità furono sventati dal tenace odio di Chong. 

Mong-ju. A Song-do, mi feci portatore di combwu- 

stihile e ci dividemmo una capanna, che. dati i 

rigori dell'inverno, era appena migliore della stra. 

da. Chong-Monz-ju ci snidò. To fui battuto, messo 
al supplizio dell’assicella e gettato nuovamente #nl- 
la strada. 

Fu un inverno terribile, spaventosamenie fred. 

do, durante il quale il povero Vandervoot « E che 
cos'altro ancora? », gelò a morte; per le strade di 
Keijo, 

A Pyeng-yang, mi trasformai in portatore d'ac- 
qua. Dovete sapere che quest’antica città, Je mura 
della quale sono certo contemporanee del re Da- 
vid, era considerata dai suoi abitanti come galleg- 

giante a guisa di un vascello sovra una conca d'ac- 
qua sotterranea, e scavare un pozzo dentro la sua 
cinta avrebbe potuto significare sommergerla. 

Ecco perche, dalla mattina alla sera, migliaia di 

coolies, con due secchi sospesi alle estremità d'un” 
giogo sospeso dietro Ja nuca, erano occupati a far 
la spola dalla città al fiume vicino e viceversa. 

Mi feci assumere fra essi, ed esercitai quel me- 
stiere fino al giorno în cui Chong-Mong-ju mi sco- 
prì. Fui nuovamente battuto, cacciato da Pyeng- 
yang, e rimesso sulla strada. 

Ed era sempre così. Nella lontana città di Wiju, 
divenni macellaio di carni. Ucerdevo le bestie in 
pubblico, davanti al mio banco aperto a tutti i 
venti. Poi tagliavo e vendevo la carne, mentre; ete- 
se le pelli nel fango, in piena via, col Jato sangui. 
nante in alto, lasciavo ai piedi sporchi dei compra» 
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tori c dei passanti la cura di conciarle. Chong- 

Mong-ju mi scoperse, e dovetti fuggire ancora. — 

Fui aiuto tintore a Pyonhau, cercatore d'oro nel 

giacimenti di Kang-Wuu, fabbricante di corde a sai. 

Shiksan. Intrecciai cappelli di paglia a Padok, fal- 

ciai Perba a Whang-hai. A Masenpo mi affittai 0 

piuttosto mi vendetti a un piantatore di riso, per 

un salario inferiore a quello dell'ultimo coolie, e 

mi rompevo la schiena nelle risare inondate. 

Non vi fu mai un'ora nè un luogo dove il Iungo 
braccio di Chong-Mong-ju non mi raggiungesse, 
non mi facesse battere, e non rifacesse di me un E 

mendicante. Durante due intere stagioni, Lady Om 
ed io cercammo e finimmo per scoprire un'unica = 
rara e preziosa radice di giuseug, così apprezzala 
dai medici, che col ricavo della sua vendita, sa- 
remmo vissuti a mostro agio, entrambi, un anno 
întero. Ma proprio mentre stavo trattando la yen- J 
dita. fui arrestato. La radice fu confiscata e fui ; 
battuto ancora, e messo al supplizio dell’assicella. 
più a lungo del solito, 

I membri ambulanti della grande corporazione 
dei merciaiuoli informavano sempre Chong-Mong; 
ju, a Keijo, dei miei fatt e delle mie gesta, e ne 
avvertivano i suoi governatori ed agenti. Checchè 
facessimo, ci era impossibile fuggire, sia varcando 
le frontiere al nord, sia imbarcandoci, in mare, su 
qualche sampang. Ovunque, appena giunti, erava- È 
ms) scoperti, * ti 

Una sola volta, prima dì quella che fu V'ultima, 
incontrai Chong-Mong-ju. Fu in una notte d'in- 
verno, mentre infuriava una violenta tempesta, sul- 

lo alte montagne di Kong-Wu, 
Qualche spicciolo economizzato  m'aveva 

messe di affittare per Lady Om e per me mì 
Tugie per la notte, nell'angolo più s 
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lontano dal fuoco dell’unica grande stanza di un 

albergo. Stavamo per cominciare il nostro magro 

pasto, composto di fave piccole e di agli selvatici, 

nmuotanti in una arribile salsa, con un minuscolo 
pezzo di bue, talmente coriaceo, che l’animale da 
cui proveniva doveva certo essere morto di vee- 
chiaia. Sentimmo, in quel momento, squillare î 
campanelli di bronzo ed echeggiare lo scalpitìo dè' 
un equipaggio di piccoli cavalli (pony). 

S'aprì Ja porta e Chong-Mong-ju, vivente per- 
sonificazione del benessere, della prosperità e del 
la potenza, entrò scuotendo la neve dalle sue ine- 
stimabili pellicce di Mongolia. Ognuno fece posto 
a lui e ai dodici uomini che componevano il se- 
guito. 

Improvvisamente i suoi occhîì si fissarono, per 
uno stranissimo caso, dato che nell’ulbergo erava- 
mo in molti, su Lady Om e sn di me. 

— Sbarazzatemi, — ordinò — di quella porche» 
ria che è laggiù in quell'anpolo... 

Allora i suoi seudieri ci flagellarono con le fru- 
ste e ci ricacciarono nella tempesta. 

Signore! Signore! Non c’è in Corea una sola stra- 
da, un solo sentiero montanino, una città fortifi» 

cata, una borgata che non mi abbiu conosciuto. 

Per ben quarant'anni ho errato su quel suolo, e 
ho avuto fame, e Lady Om ha condiviso meco tanta 

miseria, Spinti all’estremo, che cosa non abbiamo 

mangiato? Detriti invendibili di carne di cane, che 

ci gettavano i macellai con motteggi. Il minari, una 

specie di crescione da noi colto nelle paludi sta- 

gnanti, « knuchi » guasto, che avrebbe fatto rece- 
re stomachi di contadini, e che avvelenava a un 

miglio di distanza. Sì, ho disputato gli ossi ai cani, 
raccolto grani di riso caduti sulle strade, rubato ai 
cavalli la zuppa fumante di fave in notti gelate, 
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Non stupitevi, però, ch'io non sia morto. Due 
cose mi sostenevano: la presenza di Lady Om è 

la fede certa che avevo nel giorno in cui la stretta 

dei miei polsi e delle mie dita avrebbe allacciato 

ullu gola Chong-Mong-ju. 
L'avevo cercato fin da principio a Keijo, ma fin 

le porte della città metano interdette. 
Sapevo però che, con la pazienza, avremmo fini- 

to per incontrarci, 

Per ben quarant'anni ogni frammento del suolo 
coreano narrò ai nostri sandali le sue vecchie isto- 
rie. Per quanto l'impero fosse vasto, non c'era più 
anima viva che ignorasse la nostra identità e il no- 
stro castigo. Più d'una volta, i coolies e i facchini 
che urlavano le loro ingiurie a Lady Om, conobbe- 
ro la forza del mio pugno che si abbatteva sulle 
loro teste, fa collera della mia mano che schiaf- 

feggiava le loro facce. Talvolta, nelle montagne, 
in villaggi sperduti, incoutravamo donne vecchie, 
che vedendo passare al mio fianco Lady Om, la 
grande principessa decaduta, emettevano un sospì- 
ro, crollando la testa, mentre î Joro occhi sì vela- 

vano di lacrime, Altre donne, giovani, si impieto- 
sivano al passaggio dell'uomo dalle spalle larghe 
e dai lunghi capelli fulvî, che una volta era stato 
principe di Koryn e governatore di sette provin- 
cie, Stuoli di monelli ci seguivano. Essî non ave- 
vano nessana misericordia e ci scagliavano pietre, 
con grida laceranti e parole oscene. 

AI di tà dell’Yalon, si estendeva per quaranta 
miglia di larghezza un'immensa, desolata pianu- 
ra, che costituiva, dal Mar del Giappone al Mar 
Giallo, la frontiera settentrionale corcana. Now 
erano, @ dir vero, terre infeconde, ma le avi PI 
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distrutto. Era la « terra di nessuno », infestata a 

bestie feroci, solcata soltanto da compagnie di cad. 
$ ciatori di tigri a cavallo, che avevano per missio» 

ne d'uccidere ogni essere umano ivi incontrato, 
, Non c’era dunque alcuna speranza di scappare in 

quella direzione. 

Dopo aver lungamente errato al pari di me, un 
po’ dappertutto, i miei otto camerati marinai si 
rifugiarono di preferenza sulla costa sud, dove il 
clima era più dolce, Era quella, inoltre, la regione 

più vicina al Giappone. Attraverso gli stretti che 

È Jo separavano dalla Corea, si vedevan profilarsi di 
lontano le sue coste. 

Ivi era l'unica speranza di salvezza. Forse un 
giorno sarebbe apparsa qualche naye europea. Ve- 
do ancora quegli otto vegliardi, in piedi o seduti 
sulle scogliere di Fusan, sospiranti con tutta l’ani- 
ma verso quel mare, sul quale ormai era loro vie- 
tato di navigare. 

E Si scorgevano talora delle giunche giapponesi, sua 
mai sorse sui flutti una vela con le forme usuali 
alla vecchia Europa. 

Gli anni passavano. Lady Om ed io, come gli 
; otto marinai, eravamo passati dall'età media al 

Vetà matura e poi alla vecchiaia. Anche noi tor- 
i navamo di preferenza a Fusan, dove ci ritrovava. 

mo tutti insicine, 

f Poi, a mano a mano che gli anni se ne andava. 
no, qualeuno mancava all’vsato convegno, 

Hans Amden fu il primo ad abbandonarci. Jacob 
Brinker, il suv abituale compagno di strada, ce ne 
portò la notizia, Brinker fu l’ultimo degli otto. 
Aveva quasi novant'anni ed era più vecchio di 
Tromp di circa due anni. Mi ricordo, come se fosse 

fo di quella coppia d'amici, chie al termine della 
More vita, deboli e lozori, in cenci di mendicanti, 
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si acaldavano al sole, uno accanto all’altro, sugli 

scogli di Fusan. Cianciavano con Je loro voci acute, 

simili a voci di bambini, e si facevano scambievol- 

mente mille racconti sul passato. Tromp narrava 
senza posa, masticando le parole con le gengive 
senza denti, come Giovanni Maartens e i suoi quat 
tro marinai, fra i quali era lui, avevano violato le 
tombe dei re, sulla Montagna di Tabong, come aye- 

van trovato ciascuno di essi imbalsamato nella sua 
bura d’oro, fra due vergini a destra e a sinistra al 
pari imbalsamate; come quegli scheletri superbi, 
riapparsi alla luce, si erano sbriciolati in polvere, 
mentre Giovanni Maartens e i suoi quattro marinai 
bestemmiavano e sudavano a grosse gocce, rompen= 
do le loro bare. 
Come è vero che quello era un colpo magnifi- 

co, così è pur vero che Giovanni Maartens sareb- 
be fuggito col bottino sul Mar Giallo, senza quella 
nebbia, nella quale Vindomani sì smarrì, 

Maledetta nebbia! Ne fu fatta una canzone, che 
intesi cantare in Corea, fino al mio ultimo giorno, 

serrando i pugni: « Sulla cima del Whean si pre- 
para, per gli uomini d'occidente, una nebbia fit- 
la... » diceva. 

Sì, per quarant'anni fui mendicante in terra co- 
rcana, Di tutti i miei compagni, banditi come me 
sulle grandi strade, sopravvissi ultimo, Lady Om 
pure aveva la vita resistente ed invecchiammo in- 
sieme, 

Ell’era diventata, in ultimo, una vecchia sden- 
tata e tutta raggrinzita, Ma la sua bella anima non 
si flettè punto, ed ella possedette il mio cuore fino 
all'ora della mia morîe. Quanto a me, potevo a 
cora considerarmi vigoroso, per ì miei setta 
Se il mi viso s'era rugato. se i capelli. 
diventati bianchi, so le mie largho 
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curvate, qualcosa sopravviveva sempre, nei mici mu. 

scoli, della mia antica forza. Iu grazia di ciò, potei 
compiere ciò che ora racconterò. 

ln una bella mattina primaverile, ero seduto con 

Lady Om sugli scogli di Fusan, e ci scaldavamo al 
sole a pochi passi dalla strada maestra. Eravamo 
in cenci, miserevolmente, nella polvere. E tutta. 

via ridevamo entrambi di cuore ad una parola 
scherzosa che Lady Om aveva mormorato. 

D’improyviso, un’ombra s'abbattè sopra di noi, 
Era la grande portantina di Chong-Mong.ju, por- 
tata da sette coolies, preceduta e seguita da una 
scorta di cavalieri, e inquadrata, da ciascun lato, 
da un nugolo di servi, che si dimenavano come 

meglio potevano, 

Due imperatori, una guerra civile e una dozzi- 
na di rivoluzioni di palazzo erano passate senza 
che la potenza di Chong-Mong-ju fosse stata scos- 
sa. Poreva avere circa ottant'anni, quando, quel 

mattino di primavera, sulla scogliera, egli fe? cen- 
no con la mano per tre quarti paralizzata, affinchè 
la portantina si fermasse ed egli potesse contem- 
plare ancora quei due che da tanto tempo puniva, 

Lady Om mi mormorò all'orecchio: 
— Questo è il momento, o mio re... 
Poi, rapidamente, si volse per implorare Vele. 

mosina da Chong-Mong-ju, che fingeva di non ri» 
conoscere. 

Non ignoravo quello che accadeva nel suo pen- 
siero. Quel pensiero non c’era forse stato comune 

per quaranl’anni? 
E Vora del raggiungimento dello scopo era in- 

fine giunta. Allora, anch'io finsi di non riconosce- 
re il mio nemico, Simulando una stupida senilità, 

etrisciai nella polvere, come Lady Oni, verso la 
portantina, piagnucolando per ottenere la carità, 

o 

or "= 
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ju sì a re- 
Chong-Mong-Ju sì apprestavano 

ia voce malferma del padrone li trat- 

di sollevarsi sopra un gomito ESE 

lando, e con l’altra mano scostare le tende di SETA: 

La sua faccia rugosa si illuminò d'un lampo di 

gioia, mentre ci covava con lo eguardo. sg 

Lady Om sussurrò di nuovo, al mio orecchio, ? 

suo ritornello iamentevole di mendicante: 

— Questo è il momento, questo è il momento, 

o mio rel 

Tutto il suo fedele e immortale cuore, tutta la 

sua fede nella mia suprema impresa, erano rac: 

chiusi nel suo canto e nella sua voce. 

E la collera mi assali. Invano tentai di lottare © 

resisterle. E in questa lotta fui preso da un tre- 

mito in tutta Ja persona. 

Chong-Mong-ju vide quel tremito, c pensò esser. 

ne la vecchiezza la sola causa. p 

Tesì verso di lui la mia ciotola di rame e pia- 

gnucalai ancor più lamentevolmente. Velai sotto le 
lagrime il fuoco ardente delle mie pupille azzur. 

re, e calcolai la distanza e la mia forza, prima di 
slanciarmi, : 

Fu come un getto di fiamma, di rossa fiamma, 

Vi fu un gran fracasso di tende e di serramenti; 
poì grida laceranti ed urla senza fine, di servitori 

impazziti, mentre le mie mani sì richindevano 

sulla gola di Chong-Mong-ju. La portantina si 104 \ 
vesciò ed io seppi appena dove mi trovavo. Le mi S 
dita, però, non si allentarono punto. ai er 

Nella confusione dei cuscini e delle coperte, io 

I servi di 

spingermi. I 

tenne. Lo vi 

non fui colpito, a tutta prima, che dai. colp mi diedero i servi. Ma ben tosto giunsero lieri alla riscossa, e i loro pesanti m 
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Una vertigine s'impadronì di me. Conservai tut- 
tavia abbastanza coscienza per sentire che le mie 
vecchie e scarne dita erano solidamente affondate 

in quella vecchia e magra gola, che da tanto tem- 
po cercavo. 

| I colpi continuavano a piovere sulla mia testa, 
1 i dove mille pensieri turbinavano, e mi paragonavo 

g internamente a un can mastino, cui nulla può far 

si disserrare le mascelle. 

Chong-Mong-ju non poteva più sfuggirmi, e io 
seppi bene ch'era morto, prima che la notte scen- 
desse su di me, come un anestetico, su gli scogli 
di Fusan, in faccia al Mar Giallo, 
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OPPENHEIMER NON GREDE ANCORA 

Quando il governatore Atherton si ricorda di 

Darrell Standing, non deve precisamente sentirsi 

molto fiero, Io gli ho insegnato la superiorità del- 

lo spirito sulla forza brutale, l'ho umiliato con la 
mia forze morale e gli ho mostrato che questa si 
librava invulnerabile sopra tutte le sue torture. 

Sono qui a Folsom, nel quartiere degli assassi- 
ni, e attendo l’ora della mia impiccagione. Egli, 
il governatore Atherton, continua ad adempiere le 
sue funzioni a San Quintino, a regnare come un re 
su tulti i condannati che la prigione, dov’egli co- 
manda, rinserra fra le sue mura. E tuttavia, nel 
profondo del cuore, egli sa benissimo ch'io gli so- 
Do superiore. 

Invano tentò d’infrangere il mio coraggio, e non 
dubito punto che sarebbe stato felicissimo di ve- 
dermi morire nella camicia di forza. Come mi ave» 
va tante volte ripetuto, bisognava scegliere r 
rendere la dinamite o render l'anima, — SR 

«a 
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Egli fu talmente sconcertato dallo spettacolo che 
gli offrivo, che uscì, nei riguardi del governatore 
dalla sua abituale riservatezza, e gli dichiarò che 
in ciò che mi concerneva, egli rifiutava ogni respon. 
sabilità personale. E, infatti, non ricomparve più 
nella mia cella. 

Toccò poi al governatore Atherton di sentirsi 
scosso, 

Jake Oppenheimer, che non aveva paura e non 

masticava le parole, ed era uscito indenne da tutti 
gli orrori cui l’avevano sottoposto, prese a parlar- 
gli un giorno a proposito di me. 

Morrell mi raccontò la storia nel nostro linguag- 
gio convenzionale, a segnali battuti sul muro. b 

— Governatore, — aveva detto Oppenheimer al 
mio carnefice — voi avete gli occhi più grandi del 
ventre. Se riuscite a far morire Standing, doyreie 

uccidere anche noi, Morrell e me. Senza di che, 

non dubitatene, noi parleremo. Quando saremo usci- 
ti di qua, grideremo la vostra infamia a tutta la 
prigione, e nemmeno il diavolo potrà impedìre che 
trapeli fuori del carcere. Sì, tutta la California sa- 
prà che avete abusato dei vostri poteri e clie siete 
un assassino. E ve ne pentirete! Scegliete, O lascia. 
re in pace Standing, o uccidere anche noi. Voi sie- 
te un abbominevole codardo, che non oserà mai 

farci perire tutti e tre. La vostra vocazione di ma- 
cellaio è incompleta. { 

Questo discorso yalse a Oppenheimer cento ore 
di camicia di forza. Quando fu slegato, sputò in 
faccia 4] governatore. Ciò gli valse altre cento ore. 
E quando fu slegato per la seconda volta, Atherton 
#wastenne dal presenziare, La minaccia d'Oppenhei- 
mer e le sue coraggiose parole avevano prodotto 
effetto. Non c’era da dubitarne. 
.H più tenaco in diabolica crudeltà fu il dottor 

<* 
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o ed egli 
| 

setto Tar 

ua 
poruto 

È 
8 ero per Jul 

x; 

SR 3 anto tempo avrei 

ari di sapere qu 
era curioso 

resistere. 

— Può res avi 

Pultima capriola — dichiarò al 

presenza, cop asta d'importanz
a. 

Gli troncai la parola, 
ì 

2 Vi sbagliate — gli dissi. — Son capace di 

resistere non venti, 1na quaranta giorni. Quaranta 

giorni... Peuh! Mettete cento ARDA E , i 

Ricordandomi della pazienza di cui il mio co- 

raggio aveva dato prova up tempo, quando avevo 

atteso per quarant'anni l'ora di prendere alla gola 

Cbong-Mong-ju, aggiunsi: e 

— Voi ignorate, cani da prigione, cosa sia un 

uomo. Guardstemi: ne vedrete uno! Voi non sie- 

te, in mio confronto, che meschini aborti. Jo sono 

superiore a voi tutti. Voi non riuscirete a cavarmi 

un sol }Jamento. E ciò vi siupisce perchè, se foste 
voi al mio posto, urlereste alla centesima parte 

delle mie sofferenze. 

Contunuai a ingiuriarli copiosissimamente. Li 
chiamavo figli di rospi, sguatterì dell’inferno, mo- 
stri di scelleratezza. Ripetevo loro, a sazietà, che 
ero superiore a loro, a mille piedi sopra di loro. 
Essi erano deglì schiavì, i miei schiavi. lo, ero un i 
uomo libero. Soltanto la mia carne era legata in det sea Ane qu oa ce pn 
mio spirito sì nai 3 ne Io Ric. P 
tempo: il mondo di ibero nello spazio 

Essi si ritira Mar ' 
dermi. Erano ande trovar nulla 
ancora al già via, ed io li 

Comunicai, col solito sis 
Ri mici due camerati. M 

. - : ima del- 

istere ancora venti giorni» prim: : 

governatore 11 mia 
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veridicità di ciò che gli raccontai. Ma, pur inte. 
ressandosì ai miei racconti, Oppenheimer rimase 

acettico fino all'ultimo, E si rammaricava chio 

avessi consacrato la vita all’agronomia invece di 
scrivere romanzi fantastici. 

Tentai di spiegargli che ignoravo tutto, in qua. 
lità di Darrell Standing, della Corea e dei suoì abi. 
tanti, dei suoi costumi e della vita che vi sì con- 

duce, 
— Oh, adesso basta! — disse egli con un cal. 

po secco e imperativo. — Sta zitto, Morrell, e non 

intervenire tra me e il professore... Adam Strang 
è il prodotto d’un sogno d’oppio. Tu hai letto in 
qualche luogo, Standing, tutte queste storie. Ti ri- 
cordi di tutte le tue vecchie letture? Rispondimi. 
Non è vero? Sei cal... 

Invano dichiarai che non avevo mai letto nulla 
della Corea, eccetto alcune corrispondenze di guer- 
ra al tempo del conflitto russo-giapponese, 

— È hen questo! — disse trionfalmente Jake Op- 
penheimer. — La Corea non ti è sconosciuta quane 
to affermi, Ecco la confessione! 
Mi fu impossibile convincere Oppenheimer. Egli 

pretendeva che io inventassi Je mie avventure di 
di mano in mano che le comunicavo, e concludeva 
scherzando, quando tacevo: ; 

— Grazie, per oggi! ll seguito al prossimo nu- 
mero... 

E se insistevo, egli ripeteva, motteggiando, che 
avevo dovuto, un tempo, indugiarmi, a San Fran- 
cisco, nelle fumerie d’oppio del quartiere cinese, 
molto più che si convenisse ad un professore ri. 
spettobile. Da allora, me ne era sempre rimasto 
qualehe vaneggiamento! 

Le nostre discussioni su ciò erano interminabili 
© si rilnovavano senza posa, 

fi % 
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1 dia 

— Di dunque, professore, — mi comunico 

giorno Oppenbeimer: — tu pretendi di aver E 

cato agli scacchi con uno scIOCCO, che era fratel o 

dell’imperatore. Puoi dirmi se quegli scacchi era- 

no simili a quelli di cui ci si serve in America, © 

se le partite differivano dalle nostre? 

Risposi che i miei ricordi erano su questo pun- 

to molto vaghi, e che non potevo asserir nulla. 

Oppenheimer, naturalmente, sì burlò di me. 

Ho detto che infatti i miei vagabondaggi attra 

verso il tempo sì mescolavano fra foro, e che spes» 

sa i diversi personaggi che reincarnavo inverliva» 

no le loro parti. Di modo che io ero in seguito co- 

stretto a rimettere un po? d'ordine în tutte quelle 

esistenze. Continuamente mi accadeva di tornare 

indietro e di rivivere molte volte gli stessi atti. 

M' accadde che, essendo ridiventato Adam 
Strang, durante uno degli sdoppiamenti del mio 
essere, un mese dopo la domanda rivoltami da Op- 
penheimer (e durante tutto quel tempo non avevo 
cessato d'esser preda dei suoi sarcasmi) osservai con 
maggior attenzione ì miei scacchi, e constatai che 

differivano notevolmente da quelli che usiamo 0g 
gi. Solo il principio base del gioco era lo stesso. 
Ma invece di sessantaquattro quadrati, la scacchie- 

Ta ne aveva ottanta. Mentre da noi un giocatore 
dispone di otto pedine e l'altro di nove, le pedine 
sei: RAR E venti in tutto. Cosicchè le 

sultanti erano affatto diverse, 1 
tre non c’era In « regina ». te: 

Ehbi gran piacere di comunicar questo a | 
penheimer, E per di più, glinsegnai rel nuovo: 
0, quantunque fosse molto più complicato 

Uro, 
i “ ll gioro ci appassionò talmente, < 

cupati tutto l'inverno successivi 
N vosabondo delle selle, 
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da farci dimenticare, in quei tristi giorni, il fred. 

do mordente delle segrete che non sono riscaldate, 
chè sarebbe immorale attenuare, anche soltanto di 

poco, per un condannato, il rigore naturale degli 
elementi. 
Oppenheimer, però, non rimase convinto che 

avessi ricavata la mia scienza dai secoli passati, 
Sostenne che il gioco, come le mie pretese avyen- 
ture, fosse uscito, completamente congegnato, dal 
mio cervello. 

— Dovresti — mi comunicò — farlo brevettare. 
Ricordo d’aver conosciuto, quando ero garzone di 
corse, un tizio che inventò uno stupidissimo gioco 
che si chiamava «I maiali tra Je picche ». Quel 
gioco ebbe un enorme successo e il suo inventore 
guadagnò milioni. 

Ribattei che il mio brevetto sarebbe giunto trop- 
po tardi, e che gli asiatici l'avevano preso prima 
di me, senza dubbio qualche migliaio di anni fa. 

La discussione rimase a questo punto. | 
Oppenheimer restò ostinatamente fisso sulle sue 

posizioni, io sulle mie. Aggiungerò una sola pa- 
rola. 

C'è qui — o piuttosto c'era qui — a Folsom, 
un assassino di nazionalità giapponese, che è sta- 
to giustiziato la settimana scorsa. Ho parlato con 
lui di quel famoso gioco di scacchi, al quale gio- 
cavo quand’ero Adam Strang. Orbene, quel gioco 
esiste, ed è quello stesso che si gioca in Giappone. 
To non l’ho dunque affatto inventato, come sostie- 
ne Oppenheimer. 



CaprroLo XX 

QUANDO ERO RAGNAR LODBROG 

Lettore, tu non hai certo dimenticato ciò che ti 
ho narrato all’inizio di questo racconto, e cioè, 

come avevo riconosciuto i luoghi raffisurati da al. 
cune fotografie della Terrasanta, quando me lo 
avevan mostrate, fanciullo, nella fattoria paterna 

del Minnesota, e come ne avevo indicato i sopravs 
venuti mutamenti. 

Ricordi pure che, descrivendo la scena della gua- 

rigione dei lebbrosi fatta da Cristo, della quale 
ero stato testimone, avevo dichiarato al missiona- 
rio venuto in casa nostra, che ero un uomo gigan» 
tesco, che stava a vedere dall'alto del suo cavallo 
con una spada al fianco, 

Quell’incidente della mia infanzia non era allo. 
ra nel mio cervello che una densa nube abbagliane 
te di luce, come dice Wordsworth, 

{l piccolo Darrell Standing che io ero, venendo 
al mondo, non aveva dimenticato completamente il 
suo passato, 

Ma quei ricordi d'altri tempi e d’altri luoghi 
ondeggiavano nella mia coscienza di bimbo, e il 
Joro debole lume non aveva tardato a spegnersi, 

Per me, come per tutti î piccoli esseri, Je om- 
bre della prigione del mio nuovo corpo si richit 
cdlevano sulle mie anteriori esistenze, 
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Ogni vomo ha, al parì di me, un passato Inngo 
e potente. Ma pochissimi hanno avuto la fortuna 

di conoscere l'isolamento dei luoghi di detenzio- 
ne solitari, e l’esperienza prolungata, ad un tempo 
distruttiva e vivificante, della camicia di forza. 

To ebbi tale ventura. Ecco ciò che mi permise di 
rivivere un gran numero delle mie esistenze ante- 
riori e, fra queste, quella del grande cavaliere con- 
temporaneo di Cristo. 

Mi chiamavo allora Ragnar Lodbrog. Ero vera- 
mente enorme e superavo di mezza testa î più bei 
romani della legione. Fra tutte le mie antiche vi- 
te, questa, forse, è fa più avventurosa e la più 
strana. Si potrebbero scrivere dei volumi su di 
essa. M’accontenterò di riferirne gli avvenimenti 
più notevoli. 

Ragnar Lodbrog non aveva conosciuto sua mas 
dre. Mi si raccontò in seguito ch’ero nato durante 
una tempesta nei mari del Nord d’Europa, sopra 
una nave dalla prua sporgente, aguzza come un 
becco d'uccello. Nato da una donna fatta prigio» 
niera in seguito arl un combattimento navale, ad 
nina vittoriosa invasione di una costa straniera e al 
sacco d'una delle sue città furtificate. 

Di questa madre io non ho mai saputo il nome, 
Il vecchio Linzaardh mi disse soltanto che ella era 
morta nel colmo della tempesta, dopo avermi par- 
torito, e che era danese di origine. Di tutto ciò 

che Lingaardh m'ha narrato e che Ja mia giovano 
età aveva in parte dimenticato, ricordo soltanto 
ch'egli mi parlò di una battaglia navale, d'uno 
scontro a terra, del saccheggio, di una città presa 
e incendiata, poi d'una rapida fuga s ille navi so» 
pra un mare glaciale e agitatissimo, mentre i me- 
mici, tornati più numerosi, facevano piovere sui 
vascelli, dall'alto degli scogli a picco sulle acque, 

mn 
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una valanga di rocce. Molti assalitori perirono mene 

ire stavano imbarcandosi. Gli altri si lanciavano, a 
coi piedi attaccati alla loro nave, sul glauco cam- be, 

mino della morte. 
Il vecchio Lingaardh, troppo anziano per la ma- E 

novra del vascello e per remare, compiva a bordo 3 
diversi incarichi, fra cui quello di chirurgo e, ac- 
cessonamente, di levatrice. Fu lui ad assistere ai 

part velle prigioniere incinte, radunate sul pon- n 
te sotto l'uragano. Fu dunque lui a mettermi al 
mondo, fra ie schiume salate dei flutti scatenati 
che s'abbattevano su mia madre, su lui e su me 

plesso. 

Ho la piena coscienza del mio essere, fino dal 
preciso istante in cui i miei occhi s’aprirono. 

Avevo solo poche ore di vita quando Tostig Lod- 
brog mi guardò per fa prima volta. Egli era il ca- 
pitano «ella svelta nave su cui navigavamo e di al- 
tre sette che la seguivano e avevano preso parte 

all'ardita e selvaggia spedizione, ve 
T'ostig Lodbrog era soprannominato « Muspell», SA 

che vuol dire « fuoco bruciante ». Perchè la fiame | °° 
ma della collera bruciava in lui senza posa. 

Era coraggioso e crudele, e nel suo largo petto z 
non c’era traccia di misericordia nè di pietà. 

Ancor prima che il sudore prodotto sul suo core 
po dalla batiaziia di Hasfarth gli si fosse asciuga» 
to, Tostig Lodbrog, appoggiato sulla sua ascia, di. 
vorava il cuore «1 Ugran appena strappato dal pet 
to del vinto. In un accesso di collera folle, un 
giorno vendette come schiavo suo figlio Garolfo. 
Mi ricordo d'averlo visto a Branaubuhr, sotto le 
travi aflumicate del rozzo palazzo dove celebrava 
una festa, esigere il cranio di Guthlaf, per er “L 
virsene come di una coppa. Non beveva mai « 
profumato se non nel cranio di Guiblaf, 

pa 
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Fu appunto a lui che il vecchio Lingaaran mî 
portò sul ponte oscillante. 
Ero avvolto, nudo, in una pelle di lupo, pre- 

gna di sale marino, Nato prima del lempo, ero per 
glunta piccolissimo, 
— 0h! oh! un nano! — gridò Tostig, scostan- 

do dalle labbra un gran vaso di idromele a metà 
bevuto, per guardarmi, Il freddo era acutissimo; 
ma ciò che non impedì affatto a Tostig Lodbrog 
di levarmi così nudo dalla pelle di lupo. Poi, 
prendendomi per un piede fra il pollice e l'indice, 
più grossi l’uno della mia coscia, l’altro della 
mia gamba, mi tenne sospeso in aria, sotto il soffio 

mordente del vento, 
— Oh! oh! — esclamò. — Un ghiozzo. Un gran- 

chioletto! Una pulce di mare! 
E continuò a dondolarmi con la testa in giù, fra 

il pollice e l'indice. 
Dopo di che un altro capriccio gli venne in 

mente. 
— Il giovinetto ha sete! — disse. — Voglio far- 

gii bere un sorso! 
Mi portò sopra il vaso d'idromele e mi vi ci la- 

sciò cadere dentro. To, che non avevo ancora co- 
nosciuto il iatte del seno d’una madre, stavo per 
annegare in quella bevanda, fatta per gli uomini, 
Lingaardh, per fortuna, si precipitò e mi trasse 

dal vaso, rimettendomi in fretta nella pelle di lupo. 
Tostig Lodbrog 5’ infiammò. Respinse indietro 

rudemente il vecchio e me, e noi rotolammo sul 

ponte della nave, I suoi enormi cani, simili ad or- 

si, che partecipavano a tutte le battaglie, si lan- 

ciarono sopra di noi. 
— Oh! oh! oh! — tuonava Tostig. 

Ma Lingaardh riuscì, non senza pena, a strappar- 

mi ai molossi, ai quali abbandonò la pelle del lupo. 
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Frattanto Tostig Lodbrog s'era rimesso a bere © 

terminava il suo vaso di idromele. Egli si calmava 

& poco a poco, senza che il vecchio osasse inter 

venire per implorare una pietà ch'egli sapeva ine- 

sistente. 

— È Puccettino! — riprese Tostig. — Per Odi. 

no! Le donne danesi son di una ben miserabile 

razza. Esse mettono al mondo dei nani e non uo- 

mini! Che si potrà fare di questo aborto? Ascolta, 

Lingaardh, tu l’alleverai lo stesso, e più tardi mi 

servirà da coppiere. Veglia bene sui cani, che non 
ne facciano un sol boccone, come di un pezzetto 

di carne dimenticata sulla tavola. 

Fu effettivamente il vecchio Lingaardh a prender 
cura della mia schiamazzante infanzia; non co- 

nobbi l'affetto nè le carezze di nessuna donna. Io 
seguivo Tostig Lodbrog, ora a terra dove si com- 
baiteva, ora sulle navi vacillanti fra Je tempeste. 
Come sopravvissi e potei smentire la prefezia di 
Tostig, che aveva dichiarato che io sarei rimasto 

un nano, Dio solo lo sal 

Fatto sta che crebbi rapidamente. Tostig dovette 
rinunciare a immergermi nel suo vaso d’idromele 
e a tentare di annegarmivi, scherzo selvaggio che 
gli piaceva molto. 

Avevo senza dubbio l’anima solidamente attac- 
cata al corpo, e cominciai a coprire la mia cari. 
ca di coppiere. Allorchè le nostre navi erano im- 
mobilizzate nei mari gelati, mi vedo ancora, nel 
la sala del festino di Brunaubuhr, titubante, con 
in mano il cranio di Guthlaf pieno di caldo vino 
profumato, che andavo a porgere a Tostig, seduto 
all'estremità della tavola. 

Tostig Lodbrog e i convitati, completamente 
ubriachi, ruggivano. Ci sì sarebbe credutì in un 
manicomio, x 
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Alcuni scaldi, antichi poeti norvegesi, cantava. I, 

no le gesta di Hialli, quelle del valoroso Hoxnî, 
l'Oro dei Nibelunghi e la vendetta di Gudruna “i 
quando ella fece mangiare ad Aili il cuore del 
loro propri figli. - 

Vivevo tra uomini feroci tanto nei loro giuochi 
quanto nelle battaglie, e non conoscendone altri, 
trovavo naturalissima ‘la Joro società. 

Venne un'ora in cujvebbi anch'io una gran col 
lera, una collera rossa. Avevo appena otto annî 
quando mostrai ì denti | 

Fu nel corso d'una vasta bevuta, a -Brunanbuhr, 
fdove'Lodbrog aveva invitato alla sua tavola il capo 
danese Agard, suo alleato, Una discussione non tar- 
dò a sorgere fra i due uomini sul merito recipro- 
co dei combattenti delle due nazioniy e d'improve 

viso Tostig Lodbrog, presso il qualé io stavo inc 
piedi col cranio! di Guthlaf, che puzzava e fuma» 
va, in nano, si mise ad insultare e disprezzare in< 
giuriosamente le donne danesi. 

Allora, ricordandomi»di mia madre danese, io 
vidi.rosso. Sollevai in aria il crano di Gutbhlaf e 
ne dssestai un colpo violento sulla testa di Tostig 

Lodbrog, che fu inondato, scottato ed accecato dal 

vino caldo. SE 

Mentre egli, alzatosi; traballava battendo Varia 

con le sue grandi braccia per trovarmi e schiacciar= 
mi, io snudai la piccola daga che portava. A tre ri 
prese lo colpii al ventre, alla coscia ed alle nati 
che, perchè non ero abbastanza alto per colpire 
più in su, i 

Ciò vedendo, Agard sguainò la spada, e î suoi 
l’imitaronoy mentre egli gridava: à 

— Un orsacchiotto! un orsacchiotto! Per Odino, 

lasciate che J'orsacchiotto si batta! 

E sotto il tumultuoso tetto di Brunaubuhr, fu vi. — 

} È) 

cat dii silenti 

Si 
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sto il piccolo coppiere di razza danese iniziare una 

battaglia in regola contro l'enorme Tostie Lodbrog, 

che titubava senza poterlo colpire. 

Riuscì finalmente a prendermi, e mi lanciò af 

l'altro capo della tavola, fra le brocche e le cop» 

ps, urlando; 

— Cacciatelo di qui! Sia dato da mangiare ai 

cani. 

Ma Agard intervenne e battendo sulla spalla di 

Lodbrog, mi domandò a lui come un regalo di ami- E 

cizia. + 

Quando il mare fu sgelato e le navi poterono Me 
uscire dai fiordi, io partiti dunque sulla nave di 3 
'Agard, che mi nominò suo coppiere e suo porta» 
spada, e mi pose il nome di Ragnar Lodbrog. 
Facemmo vela verso il sud e giungemmo al pae- 

n 

se d'Agard, che era vicino a quello dei Frisi. Era 4 
una lerra triste e piatta, paludosa e brumosa. E 

Vissi tre anni col nuovo padrone, sempre seguen- Regie” 
dolo, sia quando cacciava il lupo nelle paludi, sia de 
quando beveva nella gran sala del suo palazzo, es 
dove Elgiva, la sua giovane sposa, veniva spesso 
a sedersi, circondata dalle sne donne, * 

Lo accompagnai in una delle sue spedizioni ans 
cor più verso il sud, e costeggiammo con le nostre 
navi quelle che oggi si chiamano Je coste della 
Francia. Fu allora che appresi che più si scende- 
va verso il sud e più si trovavan tiepide Je stagio» 
ni, e le donne dolci come il clima. Y : 
Approdammo e demmo battaglia. Agard fu feri- — 

to a morte, Lo riconducemmo nel suo paese, do- 
ve, appena giunto, morì. . 
_ Per arderlo, fu iunalzato un gran rogo, pre 
il quale stette Elgiva, vestita d'un corsetto i 
suto d’oro, cantando. Ella salì poco dop 
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tutti i suoi schiavi e nove schiave, adorne di col. 
lane d’oro. Poi anche otto prigionieri di nascita 
nobile, catturati in una incursione al paese degli 
Angli. Furono gettati nel fuoco pure due falchi e 
i loro due giovani falconieri. 
; Ma io, il coppiere Ragnar Lodbrog, non bruciaj. 
Avevo 11 anni, ero ardito, e non avevo mai indos- 
sato vesti di tessuto, ma solo pelli di animali, 

Mentre le fiamme del rogo salivano al cielo ed 
Elziva terminava il suo canto funebre prima di 
precipitarvisi, e schiavi e schiave urlavano dispe- 
ratamente il loro rifiuto di morire, io spezzai i miei 
legami. 

Poi, a gran balzi, raggiunsi rapidamente le pa- 
ludi, con al collo ancora il monile d’oro della mia 
schiavitù, gareggiando di velocità con la muta dei 
cani lanciata sulle mie tracce. 

Nelle paludi, trovai altri uomini che ci viveva. 
no allo stato selvaggio, ma liberi: erano schiavi 
fuggiaschi ed uomini fuori della legge, che veni. 
yano cacciati di quando in quando, come sì cacce- 
rebbero i lupi, a scopo dì passatempo, 

Vissi colà tre anni, senza tetto nè fuoco, adat- 
tandomi al freddo ed alle privazioni, Poi, durante 
un'incursione che tentai per rapire una donna ai 

Frisoni, mi lasciai catturare dopo due giorni d’in- 

seguimento. 

Fui spogliato del mio collare d’oro e harattato 

in cambio di due cani-Inpi al sassone Edwy, che 

mi mise un collare di ferro e più tardi mi diede 

in dono, con'cinquanta schiavi, ad Athel, un capo 

del paese degli Angli. 
Ivi rimasi schiavo combattente fino al momen- 

to in cui, smarrito durante una sfortunata incur- 

sionè verso l'oriente, fui catturato © venduto agli 

Unni. Diventai, presso costoro, guardiano di por- 
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ci, scappai verso le grandi foreste della Germania 

meridionale e fui raccolto, come liberto, dai Teu- 

toni, le cui tribù, spiute dagli Unni, eran venute 

come me a cercare colà un asilo. 

E un giorno, in quelle foreste, venuti dal più 
lontano sud, apparvero i Romani, le cuì legioni ci 
spinsero verso gli Unni. I popoli sì schiacciavano 
e si urtavano l’ùn l’altro per mancanza di spazio 
sul suolo d'Europa. Durante una mischia, fui fatto 
prigioniero e condotto a Roma. 

Sarebbe troppo lungo narrarvi particolareggiata- 
mente come, dopo esser stato adibito, in principio, 
a far la pulizia a bordo di una galera, divenni un 
uomo libero, un cittadino e soldato romano, e in 
qual modo, all’età di trent'anni, feci un viaggio 
fino ad Alessandria e, dopo, a Gerusalemme. Se vi 

ho narrato la mia nascita e in qual modo fuî bat- 
tezzato nel vaso di idromele di Tostig Lodbrog, 
l'ho fatto affinchè sappiate esattamente chi era l’uo- 
mo che, montato sopra ‘un cavallo, passava sotto la 
porta di Giaffa e faceva voltare tutte le teste, at- 
tratte ad osservarlo per ammirarne l’alta statura. 





Capitoro KXI 

'A GERUSALEMME 

Le persone che erano prescuti avevan ben ragio- 
ne, infatti, di guardarmi. Erano di razza piccola, 
tutti quegli ebrei, piccoli d’ossa e di muscoli, e 
non avevano ma1 visto un uomo biondo, com'era io. 

Lungo le strette viuzze, essi si mettevano da par- 
te al mio passaggio, e poi sì fermayano a fissare con 
occhi stupefatti quell’essere selvaggio venuto dal 
Nord 0 Dio sa da dove. 5 

Quasi rutti i soldati di cni Pilato disponeva era- 
«no degli ausiliari. Non c’era che un piccolo stuolo 
ditRoman appiedati, che facevano la guardia al 
palazzo del Proconsole, e venti cavalieri, dî cui io 
ero il capitano. 

Gli ausiliari non erano dei cattivi sotdati, ma 

non si poteva fidarsi completamente di essi. In ge- 
nerale, trovavo che costoro ed i Romani erano. 
guerrieri più regolari di noi uomini del Nord, che. 

eravamo valorosi quando ìl cuore ce lo suggeriva, 6; 
ma Ja cui bravura cedeva facilmente, secondo ill 
nostro capriccio, 

Cera una donna della corte di Erode, 
d'amicizia con la sposa di Pilato, Io la vidi 

) 3: sa di questi, la sera stessa sei mi 
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Ella possedeva quel fascino particolare, che varia 

in ogni donna, che non è solo la bellezza, e che 
non si può descrivere. Ella mi piaceva, anzituîto, 
e divenni così il collaboratore del suo fascino. Da 
quando me n’accorsi, tutto il mio essere si lanciò 

verso di lei, a braccia aperte. 
C'era in lei qualche cosa di sublime: mon esa- 

gero, e uso questa parola di proposito, 3 
H suo corpo superbo superava di molto la sta- 

tura media della donna ebrea. Tutto era in lei ari. 
stocratico, la casta a cui apparteneva, come i subi 
gesti ed il sno contegno. Il suo bel viso ovale aveva 
il colore dorato dell'ambra gialla, la sua opulenta 
capigliatura era nera con riflessi azzurri, e gli oc- 
chi somigliavano a due pozzi scuri. 

Era impossibile trovare nella creazione un uomo 
biondo ed una donna bruna di tipo così spiccato 
come eravamo noi. E nel suo petto palpitava un 
cuore appassionato, 

Dal primo istante vibrammo all'unisono. Non vi 
fu in noi lotta interna, nè esitazione o indugio. 

Ella intuì subito che io ero suo, come io pari. 
menti compresi ch’ella era mia. Mi avvicinavo a 
Jei. Miriam si alzò a metà sul divano dove era ada- 
giata, come se una calamita J'avesse attratta verso 
di me. Le pupille nostre si inerociarono & si ad- 
dentrarono a vicenda, nè si Jasciarono più fino al 
momento in cuni la sposa di Pilato, donna asciutta, 
rigida e sfiorita, ci separò con un riso nervoso, 

Mentre m’inchinavo con deferenza davanti al- 
J'illustre compagnia, mi parve scorgere Pilato lan- 
ciare a Miriam un'occhiata d’ intesa che voleva 
«ire: 
— Non è egli pari a quanto vi avevo promesso? 
To, infatti, conoscevo Pilato da qualche tempo 

ed avevamo parlato insieme molto prima del sua 

y mom = 
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invio in Giudea, sul territorio infocato di Gerusa- 

Jemme. x 7 
La conversazione si prolungò fra noi, 2 

za delle donne, molto innanzi nella notte. Pilato 

mi parlò della situazione politica locale. Egli pa- 

reva inquieto e desideroso di avere un confidente 

cui comunicare le sue preoccupazioni e dal quale 

attingere consiglio. Era il vero tipo del romano, in- 

crollabile e calmo, capace di tenere con mano fer- 

rea l'autorità di Roma, Ma quando veniva spinto 

all'estremo, la sua calma usuale cedeva il posto alla 

collera violenta. 

Quella notte egli era, visibilmente, molto preoc- 
cupato. Il contegno degli ebrei lo irritava. Costo- 
ro erano fanatici e turbolenti al massimo grado, e 
inoltre molto sottili. I romani trattavano le cose 
nettamente, mirando diritto allo scopo. Gli ebrei, 

invece, piegavano la schiena e se attaccavano, lo 
facevano alle spalle, camminando di fianco per av- 
vicinarsi. i 

Da questa diversità di condotta derivava lo sde- e: 
gno di Pilato contro di essi. e 

Essi cospiravano senza posa per diminuire la sua 
autorità e, per conseguenza, quella di Roma, e ave- 
vano il solo scopo di fargli rappresentare, a pro- 
posito delle loro discordie religiose, la parte dello 
stupido. 

Roma, io Io sapevo, non si immischiava nelle 
Si questioni religiose dei popoli ad essa soggetti. Ma. 
i gli cbrei, per mille vie tortuose, giungevano a da- 

re aspetto politico a cose assolutamente diverse ed. 
ta estranee alla politica, 

Pilato si infiammò a paca a poco, esponend. 
presente situazione, le continue ribellioni e 

Si Mosse famtiche, che erano causate dall’ 
di varie sette giudaiche, AE 

in presen 

Ta 



SDA 

240 JACK LONDON 

— Lodbrog, — mi disse — chi potrebbe affer. 
mare che questi tumulti voluti, che per ora han- 

no soltanto l'apparenza di una leggera nuvola in 
un cielo sereno, non cresceranno un giorno, divene 
tando una formidabile tempesta, piena di lampi, 
tuoni, clamori assordanti e strepito d’armi? Roma 

mi inviò qui per mantenere l'ordine, ma a dispet. 
to della mia buona volontà, la Giudea è un nido 

di vespe, in continuo tumulto. Preferirei, mille 
volte, governare gli Sciti e i Bretoni lontani e sel. 
vaggi, piuttosto che questa enimmatica gente, sem 

pre intenta ad accapigliarsi con Dio, Mentre par: 
lo, n uomo sopra tuito mi inquieta, un pescatore, 

che si è fatto pescatore di anime e va da per tutto 
predicando e compiendo pretesi miracoli. Chi mi 
dice che domani non trascinerà tutto questo po- 
polo con sè, e non farà scoppiare sul mio capo il 
malcontento e la disgrazia di Roma? 

Era quella la prima volta che sentivo parlare di 
un uomo chiamato Gesù, e questa conversazione 
mi tornò in mente più tardi, quando, realmente; 

la piccola nuvola che saliva nel cielo si fu trasfore 
mata in una furiosa tempesta. 
— Secondo i rapporti che mi sono giunti sul suo 

conto, — continuò Pilato — questo Gesù non si 

occupa di politica: nessun dubbio su tal punto, 
Ma io temo che Caila, e Hanan dietro di lui. tra» 

sformino quest'uomo in una spina acuta, destinata 
a punger Roma e a rovinare il mio credito. 
— Caifa, — interruppi — è gran sacerdote, & 

quanto mi hanno detto. Ma Hanan, chi è? 
— Il vero gran sacerdote — rispose Pilato; — 

una vecchia volpe di cui Caifa è soltanto l'ombra e 
Winterprete. 

Pilato non credeva nè a Dio, nè al diavolo, nè 
all'immortalità dell'anima; © la morte, per lui, 



È 241 
il VAGABONDO DELLE STELLE 

e non tenebre e sonno eterno, Si 

to dovessero esasperarlo tutte quel altro non era 8 

i era circondato in Geru- comprende quan \ 

le dispute religiose di cu 

silemme. 
= 

iaggio i una 
Durante un viaggio in Idumea, ebbi per servo i 

specie di cretino, che non potè mai imparare a sc 

i conviene un cavallo. Egli poteva in- 
lare come si co i 

vece discutere, senza perdere il fiato, dal mattino 
ù de 

alla sera, e dalla sera al mattino, sull’insegnamen- 

to dei rabbini di tutta la Giudea, e in materia re- 

ligiosa sapeva tagliare in quattro un capello. 

Ma torniamo a Miriam, Dalla moglie di Pilato, 

io seppi che Miriam era di sangue reale. Sua sorel- 

la era la moglie di Erode-Filippo, tetrarca della 
Batanea, della Traconite e della Gaulonite, che era 

egli stesso fratello di Erode Antipas, tetrarca di 
Galilea. Figli entrambi d’Erode il grande, che ave- 
va fatto perire sua moglie e tre altri suoi figli e 

fatto ricostruire, poco prima di morire, il tempio 
di Gerusalemme, Da questo deriva la popolarità 
del suo nome presso gli Ebrei. 

M'incontrai parecchie volte con Miriam, che non 
avendo mai trovato un uomo «degno di lei, non 
aveva preso marito. Senza dubbio per effetto del. 
l’aria che respiravamo, quando eravamo insieme, 
avveniva che facessero capolino le questioni reli. 
giose, 

— Allora, — mi 3 A LETT 
credete immortale? Sorento i Se LS vi 

— Lo credo con certezza — 
— E qual’è que 
To le parlai di 

gante Imir. 
Audbumbl 
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— 0 barbaro! fanciullone! Povero gigante ful- 
vo dai capelli scoloriti dal gelo! Come potete cre. 
dere a tuîti questi racconti dì fate e pensare solo 
alle soddisfazioni materiali? Dunque, dopo Ja yo. 
stra morte, andrete nel Walhalla? 

+ Sì, în corpo ed in ispirito. 
— A che fare? 
-—— A mangiare, bere e combattere. 
— Nient'altro? 

— Ed anche a fare all'amore, Ci sono donne nel 
cielo, a che servirebbe altrimenti? 

— Non mi piace quel cielo! È un luogo gros 
solano, dove il tumulto della vita continua a tur- 

binare, ad infuriare, come una tempesta terrena. 

— E il vostro paradiso — chiesi allora — com'è? 
— È un'estate senza fine, e nel contempo una 

primavera ed un autunno, dove i fiori son sempre 
sbocciati e i frutti migliori perennemente maturi. 

Crollai il capo e mormorai: 

— Non mi piace il vostro cielo. È un luogo tri- 

ste e pieno di mollezze, buono per i deboli e gli — 
eunuchi, o per gli obesi restii al moto; per ombre, 
insomma, piagnucolose, e non per uomini. 

I suoi occhi si appassionavano alla disputa e 
brillavano ardentemente, Volle tentare di convin- 
cermi e di guadagnarmi alla sua fede, 
— ll mio cielo, — riprese — è il vero soggiore 

no dei beati. 
To ribattei energicamente: 
— Il solo soggiorno dei beati è il Walhallal 

Perchè, pensateci bene: chi si cura dei fiori quan- 

do crescono sempre? Ma quando il freddo inver- 

no è finito, e il sole caccia lontano le lunghe not- 

ti, quando i primi fiori aprono le loro corolle sulla 
superficie della neve che fonde, allora, solo allora 
la nostra anima e i nostri occhi non sì saziano più. 

ci 
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di contemplarli!... E il fuoco... H fuoco glorioso 
e sublime! Cosa può essere il vostro paradiso, ove 
non si conosce la gioia del fuoco crepitante sotto 
un tetto ben chiuso, mentre fuori infuria la neve, 

il vento, la tormenta? 
Miriam sorrise con dolcezza. 
— Lassù voi siete dei semplici, — disse. — Voi 

costruite una casa fra la neve, vi accendete un fuo- 
co, e ciò basta per darvi l’immagine di un cielo. 
— Un fuoco ed un nido simili, non sempre li 

ho conosciuti nella mia vita! Per tre anni ne fui 
privo; ma non ho piegato, perchè, a sedici annì, 
il mio corpo ignorava ancora il contatto d'una 
stoffa di tessuto. Sono nato nella tempesta e nella 
battaglia, perciò le amo! Ebbi per mio primo in 
dumento una pelle di lupo. Osservatemi, e sapre- 
te di quali uomini sia popolato il Walballa. 

Ella mi guardò, come affascinata, e bisbigliò: 
— Povero gigante biondo! 
Poi, pensierosa, aggiunse: 

— Io rimpiango, quasi, che non vì siano uomi- 
ni pari a voi, nel mio cielo... 

Mi feci più vicino e conclusi: 
— A ciascuno di noi è serbato il genere di cielo 

che piace al proprio cuore. Quello che mi atten- 
de, oltre la tomba, è un bel paese! Però, non ga- 
rantisco di non lasciar mai le sale deì banchetti 
del Walhalla per venire a fare un'incursione nel 
vostro cielo di sole e di fiorì, onde rapirvi e por- 
tarvi con me! In simil modo, fu fatta prigioniera 
mia madre. 

Vi fu, a tal punto, fra noi un silenzio: io la 
guardai. Ella ricambiò l’occhiata. E davanti al mio 
sguardo, il suo non si abbassò. Io sentivo il san- 
gue scorrermi nelle vene come lava ardente, 
Non so che cosa sarchbe avvenuto tra noi, se, 

v 
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giusto in quel momento, Pilato non fosse entrato. 
interrompendo così il colloquio. 
— Voi lo udite, Miriam, — motteggiò — è un 

yero rabbino, un rabbino di Teutoburgo! Ecco a 
Gerusalemme un nuovo predicatore che ci porta 

una muova dottrina. Ancor più che in passato, vi 

saranno discussioni teologiche, prediche, sommos- 
se, profeti portati in trionfo o lapidati! Ci salvino 
gli Dei da questi esaltati! Gerusalemme è un ma- 
nicomio. Lodbrog, non avrei mai creduto ciò, di 

voi. E dire che ormai siete voî pure pronto, come 
tutti gli altri, a scaldarvi e a declamare sui no- — ; 

stri ultimi fini, come gli energumeni che arrivano t 
ogni dì dal deserto. Viviamo la vita, Lodbrog! ® 

una sola volta, Questo ci toglierà molti superflui 
fastidi, 

Sa moglie di Pilato era meno scettica. Ella si 
eniuziasmava a quelle discussioni, e rimaneva esta- 
tica ad ascoltare, con profondo interesse e con le 
mani strettamente incrociate, a braccia conserte. 

Era una donna magra, che pareva continuamente in 
preda a febbre. La sua pelle era tesa sui musco- 
li, c così trasparente, che attraverso la sua mano 
interposta sî poteva vedere la. luce. Non era, in 
fondo, una cattiva creatura, ma era nervosa all’ee- 

cesso, aveva delle visioni, credeva udire «elle voci 

aveva fede nei sogni e nei presagi. 
Le missioni che Pilato, in nome dell’imperato- 

re romano Tiberio, mi affidava, mi allontanavano 

continuamente, ben più di quanto lo desiderassi, 

dn Gerusalemme e da Miriam. Andavo in IJdumea 

e fino in Siria, e aempre, sul mio cammino 
travo Ebrei che si interessavano con gi 
re di Dio. Era mesta la caratteristi 
loro razza. In Inogo di abbandon 
come altrove, le discussioni teologie 
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si creava prete, e quando poteva trovare un udic È 
sw tore (cosa punto difficile) si metteva a predicare. / 

Ad ogni momento abhandonavano le loro occupa- 
9 zioni per mettersi a vagabondare per il paese, co- 

me mendicanti di strada, e discutere coi rabbini è 

coi talmudisti, nelle sinagoghe e sotto î portici dei 

: tempî. i 

Fa in Galilea, provincia poco frequentata, che È: 
incontrai le orme dell’uomo chiamato Gesù. Era, 

pare, un falegname che s'era faito pescatore, e chie 
i suoi compagni di pesca avevano finito per segui. 
re nella sua vita errabonda, abbandonando le loro 
reti. 

Aleunì to consideravano come un autentico pro- 
-S feta, ma la maggioranza lo riteneva pazzo. Quel 3 

cretino di mio servitore, che sì vantava di conoscer da | 
meglio di tutti 11 Talmud, sogghignò al passaggio Ri 
di Gesù; e lo trattò da re dei mendicanti, perchè, 7 
mi spiegò, secondo la dottrina che il Galileo inse. 

n gnava, il cielo era riseryato ai soli poveri, mentre ol 
i ricchi e i potenti sarebbero stati condannati a 
bruciare per l'eternità in un lago di fuoco, Osser- 
vai che era uso del paese «di trattare da pazzo il s 
proprio simile: a mio parere, erano tutti pazzi. Vi 
era un'epidemia di profeti che scacciavano î demo. 
ni mediante formule magiche, guarivano Je malat- 

| tie con la imposizione delle mani, inghiottivano i; 
8 impunemente veleni ritenuti fulminanti, e maneg- 

| giavano senza pericolo i serpenti più velenosi, Sì 
ritiravano nel deserto per digiunare e poî tornava. 
n per. predicare qualche nuova dottrina, per rac. 

intorno a sè la folla, e «ar vita ad una 
etta, € den presto sì sudldivideva in quat è 

© sotto divergenti, separate fra. Toro ot” 

i di interpretazione della nuov pf Sg 
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ni Per Odino! a dicevo spesso a Pilato — di 
po delle nostre brine e delle nevi del nord andreh. 
bero benissimo per rinfrescare loro le idee. Il cli. 
ma di cui godono è esageratamente mite. Invece 
di abbattere alberi per costeuire abitazioni, e di 
cacciare la selvaggina, fabbricano dottrine! Se pos- 
so andarmene con lo spirito sano da questo paese 
di pazzi, taglierò in due il primo chiacchierone 
che verrà ancora a parlarmi di ciò che sarà di me 
dopo morto. 

Non si videro mai esaltati simili. Per Toro ognî 
cosa del mondo era pia od empia, I proconsoli e 
ì governatori che Roma mandava loro erano odia» 
ti. Vedevano in ogni cosa, nelle aquile romane, 
nelle statne e persino negli scudi votivi appesì da- 
vanti al palazzo di Pilato, un attentato all» lora 
eredenze. 

TI censo era considerato come una desolante ab- 
bominazione: eppure esso era la base della imposta 
romana. Ma gli Ebrei, che pretendevano di non 
pagar nulla allo Stato, dichiaravano il censo isti 

tuzione contraria alla legge divina, alla loro legge. 

Oh! quella legge! Se ne parlava senza posa ed in 

ogni occasione. Vî erano degli incaricati zelanti, 

che avevano il preciso dovere di farla rispettare; 

le loro mani erano spesso rosse di sangue. Ma se 

Pilato fosse intervenuto per punirli, avrebbe provo» 

cato una sommossa, fatto scoppiare un'insurrezione. 

Tutto si faceva in nome di Dio. Tutte le dottri- 

ne venivano provate con miracoli, Lo stesso aeca- 

drebbe pretendendo di dimostrare 1 esattezza della 

tavola pitagorica, cangiando un bastone in un paio 

di serpenti! 
Quando tornai a ( 

raggiungeva il culmine. Ù 

e a sinistra, vociando, perorando, 

Gerusalemme, quell’agitazione 

La folla correva a destra 
acclamande, Al- 
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cuni annunziavano vicina la fine del mondo, al- 

tri dichiaravano imminente la rovina del tempio. 

Scaltri rivoluzionari proclamavano il termine del 

dominio romano e il prossimo avvento del regno 

d’Isracle. 
Pilato mi pareva più inquieto e snervato del 

solito. 
— Se Roma — asseriva — mi inviasse soltan» 

to una mezza legione di buoni romani, prenderei 
Gerusalemme alla gola e l'obbligherei certo al si 

lenzio! 
To venni alloggiato nel suo stesso palazzo, e con 

vivo piacere, vi ritrovai Miriam, Ma la situazione 
era troppo tesa, troppi pensieri gravi turbavano 
V’ora presente, per aver agio di parlar spesso d’a- 
more, 

Tutta la città era trasformata in un nido di ve- 
spe irritate. La gran festa di Pasqua (ancora una 
faccenda religiosa!) si avvicinava, e migliaia dì 
persone si portavano «dalle vicine campagne a Ge- 
rusalemme, per ivi celebrarla, secondo la tradizio- 
ne. Quei pellegrini erano Joquaci e rumorosi quan- 
to i cittadini, Gerusalemme era così gremita di 
gente, che molti dei nuovi venuti dovettero accame 
parsi fuori delle mura. 
Domandai a Pilato se quell'effervescenza fosse 

dovuta alle dottrine del pescatore errante e all'o- 
dio contro Roma. 

Eglîi mi rispose: 
— Un decimo di tutto questo rumore è dovuto 

a quel Gesù, Caifa è Hanan ne sono la causa prin- 
cipale: son loro che agitano il popolo. A che aco« 
po? Non lo so. 

Qui, Miviam intervenne: 
— È certo che in questa effervescenza — disse 

+ Caifa ed Hanan hanno gran parte di responsa» 
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bilità. Ma voi, Ponzio Pilato, non siete che un ro. 
mano, e non vedete la situazione nella sua vera lu 
ce. Se foste ebreo, capireste che qui non si tratta 
soltanto di dispute, santoni, settàri, nè di causaro 
a voi ed a Roma volontarî imbarazzi. Il gran sa- 
cerdote, i farisei, tulti gli ebrei intelligenti, Erode 
Antipas, Erode Filippo ed io stessa, lottiamo tutti 
per la nostra esistenza, Quel pescatore può essere 
un pazzo, ma la sua demenza non è priva di arti. 
fici: egli predica la dottrina del povero, minaccia 
la nostra Jegge, E questa legge è la nostra vita, voi 
non lo ignorate. Della nostra legge siamo gelosi co- 
me dell’aria che respiriamo. Pretendere di soppri- 
merla, è come togliere a voi l’aria necessaria ai Vos, — ; 

A stri polmoni. La lotta è accesa tra Caifa, Hanan e 
Ri; tutto ciò che essi rappresentano, da un lato, e quel 

pescatore dall’altro. O essi lo distruggeranno, o‘egli | 
; li distruggerà. 

La moglie di Pilato ascoltava avidamente. 
— È strano, in verità, — ella osservò — che un 

semplice pescatore abbia tanta potenza, Donde gli 
viene la sua forza? Desidererei conoscere quel: 

Vuomo. < ll 
La fronte di Pilato si corrugò maggiormente, © 

Miriam rispose, con un sorriso sprezzante: 

— Se ci tenete a vederlo, cercatelo nelle taverne 
della città. Lo troverete a ber vino con prostitute, — 
Mai si vide in Gerusalemme così strano profeta! 

Jo protestai: 
— Bere nelle taverne un po’ di vino, non è un 

grande delitto, Jo stesso ho molte volte fatto altret. 
tanto nella mia passata esistenza... 
— Egli è un pazzo pericoloso, lo ripeto — insi. 

gtette Miriam. — È un rivoluzionario che annien- 
terà ciò che resta dello stato ebraico © abbatterà 
il Tempio. Ignoro se egli si renda esatto conto di 
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emina, ma, consa- 
fa e del grano che 8 > 

Senda i e come tale si de- 
pevole 0 no, egli è un flagello, 
ve provvedere a sbarrargli la strada. ; ; 

Riscaldato da quella disputa, io presi la difesa 

di Gesù e dichiarai: 

— Secondo quanto ho udito dire di lui, quell’uo- 
mo è un semplice, dal cuore buono, e non ha mai 
fatto nulla di male. 

E attestai della guarigione dei dieci lebbrosi, cuì 

avevo assistito in Samaria, sulla strada di Gerico. 

— Voi credete dunque a quel miracolo? — mi 

chiese Pilato, mentre dall'esterno giungevano i cla- 

mori lontani della folla ricacciata dai nostri solda- 

ti. — Voi credete, Lodbrog, che in un istante siano 
scomparse le piaghe putrefatte di quei disgraziati? 

— Io li ho visti guariti... — risposi. — Me ne 
sono accertato co” miei occhi. 
— Ma li avete visti infermi? 
— No. Ma ognuno intorno a ine lo ha conferma. 

to, ed essi per primi. Erano entusiasti. Uno di lo. 
ro, seduto al sole, non cessava di esaminarsi ogni 
più piccola parte del corpo. Fissava e tornava a 
fissare la sua carne liscia, e non poteva capacitarsi, 
Restò là seduto al sole, con gli sguardì inchiodati 
sulla pelle, indifferente ad ogni altra cosa. 

- Pilato ebbe un sorriso sdegnoso, e lo stesso scet- 
ticismo vidi impresso sulle labbra di Mirinm. La 
moglie di Pilato, invece, sì esaltava ognor più. 
Ella respirava appena, con le pupille dilatate, 
- State in guardia, Pilato! — concluse Miriam. 

— Egli minerà la vostra autorità come quella dì. 
Caifa e di Hanan... e distruggerà la legge. Voi ave. 
te, in nome di Tiberio e di Roma, un compito «da 
assolvere, e non potrete sottrarvi, Mes" 
Tai, qual è questo dovere? — domandò Pi 
— Sar giustiziare quel pescatore. 
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Pilato alzò le spalle, e la conversazione finì. Mi 
riam e la moglie di Pilato tornarono ai loro ap- 
partamenti, io mi andai a coricare e m'assopii nel 
ronzio di quella città di matti. 

Fin dall’ indomani, gli avvenimenti precipita- 
rono. 

Durante la notte, gli spiriti, già enormemente ri- 
scaldati, s’ infocarono vieppiù. Quando a mezzo- 
giorno uscii a cavallo con una dozzina dei miei 
uomini, le vie della città brulicavano in tal modo, 

che durai fatica ad aprirmi il passo. La gente mor- 
moraya ancor più del solito a farmi largo, e se gli 
sguardi avessero potuto uccidere, io sareì stato in 
breve un uomo morto. Non avevano timore a spu- 
tare davanti a me, a guisa di insulto, e da tutte le 
bocche si alzavano grugniti e imprecazioni. Io por» 
tavo il peso del loro odio contro Roma. E non 
osai, per non aggravare la situazione, ordinare di 
far tacere quella canaglia a piattonate... Hanan e 
Caifa avevano fatto un buon lavoro! 

Nella confusione incontrai Miriam. Andava a 
piedi, seguita soltanto da una delle sue donne. 
Non era infatti l'ora di mettere in mostra il suo 
rango, quella, per lei, in una simile turbolenza. 
Portava quindi abiti molto semplici, come una don- 
na del popolo, e aveva il viso coperto. La riconob- 

bi, tuttavia, alla nobiltà del suo incedere, al passo 

elegante, così diverso da quello delle altre donne. 
Bcambiammo alcune parole rapidamente, mentre 

un riflusso della folla urtava lei, me, e miei uomi» 

ni e i cavalli. Miriam riparò in un angolo rien- 

trante di una casa, ed io riuscii a raggiungerla. 
— Hanno già ottenuta — chiesi — la morte del 

: catore? 
ge Non ancora — me rispose. — È fuori delle 
mura della città, ora. Giuuse poco fa, cavalcando 
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ato dai suoi discepoli, € alcuni 

lutarono col nome di re dei giu 

dei. È un grido sedizioso, questo, te se
 

Caifa ed a Hanan per costringere Pilato a #3 

Se la sentenza contro quest uomo non è an ; 

pronunciata, è, però, già scritta. Egli è un uom 

morto. 

In quel 

un asino, circond 

poveri illusi lo sa 

momento una nuova ondata umana piom- 

bò su di noi e ci separò. L'ondata mi trascinò con 

i miei soldati, quasi schiacciando i nostri cavalli 

e le nostre gambe sotto la pressione dei fianchi di 

questi. 

Di tratto in tratto qualcuno di quei pazzi cade- 
va. Allora io sentivo il mio cavallo, che Io calpe- 
stava, tirar calci e impennarsi a mezzo. Il giudeo 
caduto gettava alte grida, e un tumulto di minac- 
ce saliva verso di me. 
A un certo punto, uno di quei fanatici afferrò 

con una mano la briglia del mio cavallo, e con l’al- 
tra, prendendo Ja mia gamba, tentò di sbalzarmi 
di sella. Con la mia larga mano gli appioppai uno 
schiaffo tale che gli coprì tutta la faccia e gli fece 
lasciar la presa. Non lo rividi più, e il colpo era 
stato tanto violento, che mi domando ancora se 
quell'uomo non ne sia morto. 
Ritrovai Miriam il giorno seguente, nel palazzo 

di Pilato, Mi sembrò immersa in un sogno, & 
mala pena alzò gli occhi verso dî me e parye ri» 
conoscermi: il suo strano sguardo, abbagliato e 
perduto nella lontananza, mi ricordò quello dei 
lebbrosi sulla strada di Gerico. È 

Ella fece uno sforzo per ricuperare Ja padro 

pon Si e ct, 1 1 iti ma e ati ) ermi, e poichè si era alzata, mi posi da- 
vanti a lei, sbarrandole la via, ; 

Si fermò, e solo allora sî accorse della 1 
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senza. Poi mormorò macchinalmente alcune paro- 
le, mentre i suoì occhi mi serutavano. Mai avevo 
visto, ad alcuna donna, ocehi simili. Vi era in essi 
un indecifrabile messaggio. 

, . 3 È — L’ho visto, Lodbrog — disse infine a bassa 
voce. — L’ho visto. 

— Facciano gli Dei, — risposi scherzando — 
che egli, al vedervi, non abbia sentito il cuore in- 

tenerirglisi più di quanto convenga. 

Ella non prestò affatto attenzione alle mie paro- 
le. I suoi occhi rimasero beati nella visione che. 
cera in essi, e volle proseguire per la sua strada. 
Per la seconda volta la trattenni. 
— È stato Jui, — chiesi — a mettere nei vostri 

occhi codesta strana fiamma? 
— Sì, fu lui — mi rispose. — Egli che ha rusu- 

scitato i morti. È veramente il principe della Juce 
e il figlio di Dio. L'ho visto, ed ora non ne dubi- 
to più. Il figlio di Dio!... Voi mi udite bene, 
Lodbrozg, il figlio di Dio! 

Una collera m'inyase e gridai: 
— Allora, egli vi ha stregata! : 
Lagrime trattenute inumidirono i suoi occhi, che 

parvero ancora più profondi. SF 
— 0 Lodbrog, Lodbrog, il fascino che è in dai 

supera ogni pensiero, ogni descrizione. To l’ho vi- 
sto e l'ho sentito parlare. Voi mi vedete tutta tra- 
sfigurata, Distribuirò ai poveri tutti i miei beni e 

lo seguirò. 
Risposi sogghignando: 
— Seguiîtelo, dunque, quel profeta ambulante! 

Senza dubbio, quando sarà re, vi farà dividere le 

sua corona. 
Pla fece un segno affermativo del capo, e a gran 

fatica mi trattenni dal colpirla in viso, per casti. 

gazla della sua follìa. 

n a pn telaio RI. È) 
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ò ch'io mi i da parte 
J i ch'io mi traessì d 

Un non s0 che fece pero 
eno 

per lasciarle il passo, ed ella si allontanò, 

a bassa voce: Set, 

_— TI mio regno non è di questo mondo... 

Quello che seguì è noto 2 tutti. Dopo che Ca 

arrestato per ordine di Gaifa, fu condannato a mE 

te dal Sinedrio, 0 tribunale dei sacerdoti, egli fu 

circondato da una plebaglia urlante, e mandato a 
Pilato, per l'esecuzione della sentenza. : 

Ora, Pilato non si curava punto di far PELO, 

Gesù, che egli considerava come un semplice visio» 

nario e non come un sedizioso, La vita di un uomo 

per se stesso gli importava poco, ed egli ne avreb- 

be fatti morire cento, se avesse creduto il loro s2- 

erificio utile alia propria sicurezza e all’interesse 
di Roma. Ma non gli piaceva che si pretendesse 
forzargli la mano. 

Uscì dunque di casa, col viso imbronciato, per 
andare incontro al prigioniero che gli conduceya- 
no. E tosto il fascino si impadronì di lui. Io lo so 
bene: ero presente. ; 

Vedeva Gezù per Ja prima volta, e rimase con- 
quiso. Una rumorosa canaglia, tenuta indietro a * 
gran fatica dui legionari, riempiva il cortile del i 
palazzo, urlando; « Crocifiggilo! ». Pilato, fissan- 
do lo sguardo sul pescatore, dichiarò illegale la giu. 
risdizione dei sacerdoti, e lo condusse con sè nel 
pretorio. Che avvenne fra loro due? Lo ignoro. 
Quando Pilato tornò, era fermamente deciso si 
vare il condannato. È 

cola Co 
liberarlo i SOLE inofiemtivo o erro cene RA 
la moltitudine a Paoli Mas: Sao 
zione di Gesù ne e) uh luogo ella. 

+ quella di Barabha. 
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sceva di minuto in minuto, e dal cortile sì esten- 
deva ormai a tutta Ja città. Quando, in un ultimo 
tentativo di salvare il pescatore, Pilato dichiarò 
che Gesù, essendo nato suddito di Erode Antipas, 

doveva essere rimandato a lui e non poteva essere 
giudicato nè giustiziato a Gerusalemme, un furio- 
so clamore salì dalla folla, che i miei venti legio» 
nari ed io riuscivamo con fatica a trattenere. La 
folla gridava che Pilato era un traditore, che egli 
non era amico di Tiberio! 

Proprio vicino a me, un fanatico pidocchioso, 
con una lunga barba e lunghi capelli, non rifiniva 
di far salti in aria, gridando incessantemente: 
— Tiberio solo è imperatore! Non vi è re dei 

giudei! Tiberio solo è imperatore! 
Io, irritato, e credendo di farlo tacere, posai so- 

pra uno dei suoi piedi, quasi per disattenzione, 
uno dei miei pesanti sandali, che lo schiacciò. Ma 
il pazzo sembrò non accorgersene, e continuò ad 
urlare: 
— Tiberio solo è imperatore! Non vi è re dei 

giudeil 
Vidi Pilato, l’uomo di ferro, esitare. I suoi occhi. 

si rivolsero verso di me, come per domandarmi 
consiglio, To ed i miei legionari eravamo talmente 
nauseati dallo spettacolo di viltà che quella turba 
ci offriva, che non aspettavamo altro che un cenno, 
per sgnainare la spada e spazzare il terreno. Gesù 
mi guardava: Egli mi comandava... 

È noto che Ja prudenza finì per vincere nell’ani- 
mo di Pilato, che si lavò le mani della morte del 
pescatore. Gli insorti accettarono che il sangue del 
giustiziato ricadesse sulle loro teste e su quella dei 
loro figli. 

Allora, per un’nltima derisione all’indirizzo di 

quel popolo vile, Pilato, nonostante le proteste dei 
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sacerdoti, 1 indomani fece inchiodare sulla a 

di Gesù un cartello sul quale eran SO) in e 

co, in greco e in latino: « Re de’ giudei » 

Per il momento la tempesta era calmata, il cor- 

rile del palazzo si vuotò; la folla e i sacerdoti era- 

no soddisfatti. ) 

Mentre portavano via Gesù, una delle donne di 

Miriam mi venne a cercare per condurmi da let. 

— Io so — disse Miriam — che Pilato si lasciò 

piegare dalle intimidazioni dei preti e dagli urli &' 

della plebaglia. Ha ordinato che egli sia crocifis- 

so; ma c'è ancora tempo per salvarlo. I vostri uo- 

mini, Lodbrog, vi sono devoti, e tocca soltanto agli 

ausiliari di condurlo al calvario. Il lugubre corteo " 

non deve giungere al Golgota. Aspettate ch'egli sia 
uscito dalle mura della città e poi liberate il figlio 
di Dio. Prendete un cavallo supplementare per 
luî, e portatelo via con voi in Idumea, in Siria, 

dove volete, purchè sia salvato! 

Mi cinse il collo con le sue belle braccia, alzò î 

profondi occhi verso î miei e il suo volto sfiorò le e. 
mie gote. Tutta l’intensa seduzione che da lei ema- 
nava, pareva «dire: « Fa quel che ti domando, e € 
son tua! » 

Rimasi annichilito, Quella donna ammirevole mi 
prometteva il suo amore... se io tradivo Romal 
Ella era ancor più donna di quanto io credessi. 
Tacqui, perchè non potevo rispondere nulla. Mi- 
riam scambiò il mio silenzio per un consenso. Si 
sciolse Jentamente dalla mia stretta, sembrò medi- 
tare a lungo, poi aggiunse: 
— Voi prenderete, Lodbrog, un cavallo di più, 

che servirà per me. lo partirò con voi... È vi 
guirò attraverso il mondo, dovunque vi piacerà < 
andare... 

Era farmi un regalo da re, ma in ca 
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le mi si chiedeva un atto vergognoso, Io continva- 
vo a non risponder nulla, Ero triste, immensamen- 
te triste. Non già che esitassi sul mio dovere. Ma 
capivo che stavo per perdere irrimediabilmente 
coleì che mi stava vicina, 

Ella riprese con insistenza: 
— Non c’è, oggi, a Gerusalemme che un solo 

uomo capace di salvarlo. Quest’ uomo siete voi, 
Lodbrog! 

Poichè io rimanevo immobile e silenzioso, ella 
mi afferrò con le manì nervose e mi scosse con 
tanta violenza, che le mie armi urtandosi risuo- 

narono, 

— Parlate, Lodbrog, parlate! — ordinò. — Voi 
siete un uomo forte e valoroso! Non avete pàura, 

lo so, della canaglia ‘che vorrebbe distruggerlo. 
Dite di sì, ed egli è salvo, Ed io vi amerò in eter- 
no per quanto avrete fatto! 

Io risposi, molto lentamente, perchè le mie pa- 
role significavano la rinuncia ad ognì speranza sn 
quella donna: 
— Jo sono romano... 

Ella s’infuriò. 
— Voi siete uno schiavo di Tiberio, un cane di 

Roma... Voi non siete romano! Siete un hiondo 
gigante del nord! 

Io scossi la testa e risposi: 
— To mi son dato lealmente, Porto le armi e 

mangio il pane di Roma; non sarò ingrato, Se non 
sono romano, i romani sono i miei fratelli... E 

poi, a che scopo tutto questo chiasso per la vita 0 

la morte di un uomo? Tutti dobbiamo morire. 0 

prinia o poi, che importa? 
Ella era nelle mie braccia, tutta tremante, fre. 

mente di passione per salvarlo. 3 
_ Vollizion comprendete, Lodbrog! — esclamò, 
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non è un uomo come gli dui Dio vi- — Questo fra gli uomini, un 
li altri. È, sopra deg 

f 
vente. ia stretta + onte la mia stretta. E 

To serrat forteme Voi siete don- 
ì ic — supplicai. — Dimenticatelo, 

; a 

na ed io uomo. Viviamo la nostra vMa dir ASH 

È E È 

arci del resto! Lasciamo l'oltretomba. Lasciamo 

i È i ae essi 
n i pazzi seguano 1 loro sogni, che son per 

de, più che le canzoni giocose, 
iù che le vivan Ì in i 

l'ebbrezza delle battaglie, perfino più che Vamore 

a tomba, 
della donna. Attraverso le tenebre dell i 7 

seguono i loro sogni fin nell'eternità. Lasciamoli 

passare. Ma noi restiamo nella mutua dolcezza che 
abbiamo scoperta uno nell’altra. La notte della 
tomba verrà fin troppo presto! E allora ce ne an- 
dremo ognuno per la sua strada, voi verso il para- 
diso d i fiori e di sole! Io, verso la mensa e i cla- 

mori du ,, analla! 

Ella fece uno sforzo per svincolarsi. 

— Voi non comprendete! — gridò con collera, 
— Non capite che quell’uomo è Dio, e che lo at- 
tende la morte infame degli schiavi e dei ladri! 
Egli non è schiavo nè ladro! È immortale! È Dio! 
coi Ebbene, — ribattei — se è immortale, che È 

gli fa morire? La sua immortalità non sarà dimi. 

beat sn su ela Jero o tutto quel DO) che ho appre» 

Ella sì aly 1 Aa CL Moto: 
a sempre più, 

— Oh! — gemett ì 
0h! e. — Voi non valete dermi. Non siete altro 

Carne, 
Tentai di lottare 

lezioni degli ebrei, domandai; 
— Non mi di i iceste voi che era predetto nelle antiche pro 

1 vosnliorda delle siclte. 

compren: che una grossa massa di 
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— Sì, sì, nelle profezie 
vano la venuta del Messia 

— Lasciate dunque, — esclamai trionfante — 
che le profezie si adempiano! Chi sono io per osar 
contrastarle? Ciò che deve adempiersi, si adem. 
Dies Io non devo mettermi contro la volontà 

io. 
Ella ripetè: 

— Voì non comprendete... voi non compren- 
dete... 

Poi si gettò indietro, sfuggendo alle mie braccia 
avide, e restammo separati l’uno dall'altra, in si- 
lenzio, ascoltando il tumulto della strada e i cla- 

mori forsennati che accompagnavano Gesù, in quel- 
lo stesso momento tratto al supplizio. 

La sua voce sì fece infinitamente carezzevole. I 
suoi grandi occhi neri penetravano nei miei. Ella 
si offriva in una promessa immensa, tanto vasta 
e profonda, che nessuna parola la potrebbe espri- 
mere. 
— Mi amate yoi? — mi chiese. 
— Sì, vi amo — risposi. — Vi amo, più di 

quanto possiate immaginare. Ma Roma è la mia 
nutrice. Se la tradissi, diverrei, per questo solo, 

indegno del vostro amore, 
Fuori, il clamore che seguiva Gesù si era allon- 

tanato. Tutto taceva in Gerusalemme come nel pa- 

lazzo. Miriam mi volse le spalle, senza una paro- 

Ja d'addio, e si diresse verso Ja porta, per uscire. 

Un'ondata di desiderî folli invase il mia spiri- 

to. Le corsì vicino e sulla sua carne che si dibat- 

teva, le mie braecia richiusero la loro morsa pos- 

sente. Le gridai che l’avrei messa sul E) Par 

per portarla lontano da quella città sa va Ò 

quella città di follia. La ci a a E 

petto. Ella mi colpì sulla faccia. 

più antiche ci annuncia. 
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lentai la stretta, perchè i suoi colpi mi erano ca- 

ri; allora ella cessò di lottare: diventò fredda ed 
inerte. Ed io compresi che la donna che stringe- 
vo non mi amava più; io non avevo tra le bra- 
cia altro che il suo cadavere. Lentamente sciolsi la 
mia stretta. Lentamente ella indietreggiò, s’allon- 
tanò, e sollevando le tende della porta, scomparve. 

Tali sono i fatti di cui io, Ragnar Lodbrog, af- 

fermo sinceramente e semplicemente d’esser stato 
testimonio. 

Quali li raccontai, li riferi a Sulpicio Quirino, 
legato di Roma in Siria, al quale fui più tardi 
spedito da Pilato, per informarlo degli avveni- 
menti che si erano svolti a Gerusalemme. 





CartroLo XXII 

COME SARÒ IMPICCATO 

La possibilità di sospendere temporaneamente il 
corso normale dell’esistenza è un fatto comune, non 

solo del mondo vegetale e delle specie d'animali 
inferiori, ma anche dell’organismo umano. Da tem ni 
po remoto, i fachiri indiani, in istato catalettico, val 
godono di tale facoltà, che permette loro di farsi Do 
seppellire vivi senza alcun danno, Capita pure che 
i medici, in perfetta buona fede, ordinino il sep» 
pellimento di persone la cui vita è momentanea- 
‘mente sospesa, ma non sorio ancora morte, 

Ecco a che cosa pensavo spesso, compiendo su 
me stesso le ripetute esperienze della piccola mor- 
te. E rammentavo il caso dei contadini dell'estre» 
ma Siberia settentrionale, i quali, durante i jun- 

“ghi inverni, si addormentano, ad imitazione degli 
orsi e di altri animali selvatici di quella regione, 
fino alla nuova primavera. Gli studiosi di questo 
fenomeno constatarono che, in tale periodo, 7 a 
funzioni respiratorie e digestive cessano quasi com- i 
pletamente: il battito del cuore è così debole, che 

‘soltanto orecchie molto esercitate lo percepiscono, ; 
È fuor di luogo, che, in tale stato di catalessi, la 
quantità d'aria e di cibo necessarie a mantenere 

___ invita il corpo è minima, e per questa ragione ap- 
| puuto, i contadini siberiani vj ricorrono. Boia 
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Forte di questi precedenti, oszi sfidare il gover- 
natore Atherton e il dottor Jackson a infliggermi 
cento giorni di camicia di forza: essi non osarono 
raccogliere la sfida. È 

Riuscii, però, a digiunare e a non bere durante 
periodi di dieci giorni. E il peggior supplizio era 
per me quello di esser tratto dalle vagabonde pro- 
fondità del mio sogno, attraverso il tempo e lo 
spazio, da un miserabile medico di prigione, che 
mi disserrava le labbra, per costriugermi a here. 
Avvertii il dottor Jackson che esigevo d'esser la- 
sciato tranquillo mentre indossavo la camicia di 
forza, e che avrei resistito a tutti i suoi sforzi per 
farmi inghiottire qualunque bevanda. Dovetti, na- 
turalmente, lottar molto, prima di fargli accettare 
la mia volontà; ma finalmente il dottore finì per 
cedere, e il risultato fu che da allora î miei perio- 
di di camicia di forza mi parvero durare esatta- 
mente quanto un battito di orologio. 
Non appena legato, le tenebre di questo mondo 

mi avvolgevano e con rapidità meravigliosa vede- 
vo splendere un’altra luce, dapprima nebulosa, ma 
ben presto brillante, e in quella osservavo facce, 
di spettri, che non tardavano a precisarsi, a pie- 
garsi verso di me. Soltanto quando mi slegavano 

apprendevo che altri dieci giorni eran trascorsi 

in un baleno. 
Quanto alle conclusioni scientifiche che trassi da 

quelle esperienze di altre vite, si fecero a mano a 

mano più nette. Il mio essere, e così quello di 

tutti gli altri viventi, è la risultante di altri esseri. 

To non ho cominciato ad esistere quando nacqui, 

e nemmeno quando fui concepito; fui formato at 

traverso miglizia di secoli. Miriadì di vite concor- 

sero a formare la sostanza materiale e morale del 

mio essere, G 
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Donde venne a me, Darrell Standing, tin 

cieco che rovinò la mia vita e mi gettò nella CS 
la dei condannati? Esso non nacque col bimbo che 

doveva un giorno diventare Darrell Standing: quel- 

la vecchia collera rossa è più vecchia di me, di 

mia madre, più antica della prima madre degli 

uomini. Essa era in germe, come tutte le IO 
passioni d’odio e d’amore, nella sostanza primor- 

diale di cui fu formato il primo uomo. E l’innu- 

merevole corteo delle mie vite anteriori ha messo 

in me gradazioni successive, temperando o acutiz- 

zando i miei impulsi ed i miei desideri, per una 
continua evoluzione attraverso il tempo. 

La sostanza d’ogni esistenza è malleabile e può 
assumere diverse forme, ma non dimentica mai ìl 
passato, Modificatela come vi piace, ma il passato 
rimane. Tutte le razze di cavalli, dai potenti © 
grevi cavalli da tiro fino ai cavalli d'Islanda, di- 
scendono dai cavalli selvatici che l’uomo primitivo 
addomesticò in tempi preistorici. E tuttavia Pedu- 
cazione del cavallo non riuscì mai ad impedirgli di 
tirar calci. Lo scalciare è in esso, è il suo istinto, 
e come rale gli rimane. Lo stesso avviene in me, 
che attravorso tutte le mie esistenze fui preda del 
rosso indon:ito corruccio, 

To sono un uomo nato di donna: i miei giorni 
sono contati; ma la sostanza che mi compone è 
eterna, Sono uomo in questa vita; in altre, fui 
donna e procreai dei figli. E tornerò a nascere an 
cora, un incalcolabile numero di volte. Oh, que- 
sti bruti credono, strangolandomi con una corda, 
di sopprimere la vita! 

Sì, io sarò impiccato... e tra breve. Il mese dî 
giugoo volge di già al termine. Fra alcuni istanti. 
tenteranno di illudermi. Da questa cella mi si con. durrà al bagno settimanale, conformemente all’ 



a 

264 JACK. LONDON 

so della prigione. Ma non sarò ricondotto qui, Fi. 
nito il bagno, mi daranno abiti nuovi e mi con 
durranno nella cella della morte. Ivi, sarà posta 
presso di me una guardia speciale. Notte è gior 
ro, sveglio o dormiente, sarò sorvegliato. Non mi 
sì permetterà di metter la testa sotto le coperle, 
per timore che, soffocandomi volontariamente, io — 
preceda l’opera dello Stato. Non sarò mai nelle 
tenebre, perchè una luce brillante illuminerà con 
tinuamente la mia cella, 

Poi, quando mi avranno ben tormentato in que. 
sto modo, mi condurranno, un bel mattino, vestito 
con una camicia scollata, e mi faranno cadere nel 
trabocchetto. Oh, lo so! Tutto funzionerà bene! 
La corda che sarà adoperata, fu molto tempo pri 
ma preparata e messa in ordine dal carnefice di 
Folsom, che Ja tese completamente, appendendo= — 
yi grossi pesi per toglierle ozni più piccolo residuo 
dì clasticità, da cui verrebbe disturbata l'opera 

zione. Il mio capitombolo nella trappola sarà pro» 
fondo a piacere. Hanno stabilito delle tavole dî 
calcoli molte ingegnose, paragonabili alle tariffe 
degli interessi, dalle quali risulta esattamente la È 
lunghezza della caduta proporzionata al peso della 
vittima. 

Poichè io sono diventato straordinariamente ma. 

gro, sarà necessario che la mia caduta sia molto 

profonda, perchè riesca a spezzarmi le vertebre, 

del collo. p: 

Allora gli assistenti si toglieranno il cappello, €. 

mentre io oscillerò ancora, i medici verranno ad 

applicare il loro orecchio contro il mio petto, per 

contare i deboli baititi del mio cuore; poi diranno 

che sono morto. cale , 
Non è forse quanto mai grottesca la sfacciataggie | 

ne di queste larve umane che pretendono di ucci< 



IL VAGABONDO DELLE STELLE 

deri? To sono immortale, o imbecilli! E voi siete 

immortali, come me. La sola differenza tra noi è 

questa: io lo so e voi lo ignorate. 
Puah! Mi fate orrore, Anch'io fui carnefice, in 

una delle mie passate esistenze. Ma necidevo con 
la spada, non con una corda! La spada è la più 
nobile fra tutte le macchine per uccidere. Però, 
in tutte, nulla valgono. Nè l’acciaio nè il cana 
possono sopprimere la vita, 



ù 
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COME ROBINSON 

e Oppenheimer, che marcivano al 

pari di me in quegli antri di tenebre, do ero con- 

siderato il più pericoloso prigioniero di San Quin- 

tino, Ed ancor più di loro ero giudicato refrattario 

ai peggiori castighi, tenace € testardo. 

Più erano terribili le torture di cui i miei car- 

nefici si servivano per spezzarmi, più io le soppor- 

tavo senza piegare. 
«La dinamite o la morte » questo era stato l’u/- 

È timatum del governatore Atherton. È finì per non 
essere nè una cosa nè l’altra. Jo non potevo tirar 

Dopo Morrell 

VETO RITI 

: | Ro la dinamite e il governatore non era capace 
È i uccidermi, Ed anche questa forza di resistenza 

i ni era venuta dalle mie esistenze anteriori. Furo- 
ì 0 esse a farmi più duro dell’acciaio. e ds Pa | Permettete 

Mi trovavo sopra 
tuta dalle onde, così a 
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a mille sofferenze, privo di fuoco e nutrendomi 
soltanto di carne cruda. Non avevo un po’ di gioia 
se non quando brillava il sole. Allora riscaldavo 
ai suoi raggi le mie membra gelate. La mia sola 
distrazione era un remo e il mio coltello da ta- 
sca. Con questo mi sforzavo di incidere su quello 
un nuovo segno per ogni settimana che passava, 
ed a tracciarvi lettere minuscole che servivano ad 

aiutare la mia memoria in quell’isola deserta. Let- 
tere ed intagli erano giù numerosi. Affilavo il mio 
coltello sopra una pietra liscia, e mai nessun bar- 
biere conservò più gelosamente la sua lama favorita 
di acciaio brillante. Quello era per me un tesoro 
inestimabile: « Ciò serve a far conoscere alla per. 
sona nelle cui mani cadesse questo remo che Da. 
niell Joss, nato ad Elkton, nello Stato di Maryland, 
Stati Uniti d'America, s'imbarcò nel porto di Fila- 
delfia nel 1809 sulla nave Negociator verso je Isole 
Amiche. Il febbraio successivo fu gettato su questa 
terra deserta, dove si costruì una capanna e visse pas 
recchi anni nutrendosi di foche. Egli è l’unico su- 
perstite dell'equipaggio di quella nave, che urtò in 
una scogliera, affondando, il 25 novembre 1809 ». 

Di quel naufragio, dello sfasciarsi della nave, in 

piena notte, del modo come affondò, avevo con- 

servato il terribile ricordo. Soffiava un vento tem. 

pestoso e al chiaro di luna che appariva di quando 

in quando tra le nubi, il cordame, le vele e Walbe- 

ratura del vascello che s'inabissava, sembravano 

orlate di ghiaccioli. Con mille difficoltà era stata 

calata in mare la grande scialuppa, e su essa s'im- 

barcò iutto l'equipaggio, salvo alcuni vomini an- 

negati per la fretta, Il freddo era spaventoso. Mea: 

tre il nostro capitano teneva la sbarra, io mi stro» 

finavo continuamente il naso ora con una mano 

ora con l’altra, per tema che mi si gelasse. 
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Trascorsero così CIMque seltimane: a 

vamo soltanto il capitano, il chirurgo della nave 

ed io. Il freddo era così intenso, che }'acqua € la 

birra gelavano. Per dissetarci dovemmo spezzato 

il ghiaccio che s'era formato nei recipienti e divi- 

dercene i pezzi, lasciandoli fondere in bocca. 

Il 27 febbraio ci colse una terribile tempesta di 

neve. I viveri erano esauriti. Il chirurgo, ormai con- 

vinto di dover morire, sì era rassegnato a tutto, 

e il capitano era prossimo ad imitarlo. Stavo al 

timone, mentre i miei due compagni giacevano 

come due cadaveri sul fondo «dell’imbarcazione, 

quando scorsi la terra, 

Era un'isoletta rocciosa battuta dalle onde. Mi 

dicesi fi a veli i EE PERE 
volta în un baleno =" SIEZGIO) controllo. 

Fu capo- 

O] È io sentii l’acqua marina en- 

di Copa 5 o Non rividi più i miei È 

AE ear ca ritornai a gall ’ 

grappai ad u Di A galla e m'ag, 

sa ondata RAI IRCNTOTI In cui. una grok 

orlavano la spiaggia Mi Lisa) a linea di scogli 

ma GER ferite gravi: stan ca 
3 

er . ù 

È Die i capace di trascinarmi lontano dalla Ha costa, al ri 330 RI indubbia agita Sari Nr ne sulvo, mi risollevai e volsì to. Pentnva che In scialuppa è 3 

ovato steso; 

nteramente 
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ridotta in frantumi e indovinavo l’orribile fine del 
capitano Nicoll e del chirurgo. Poi, affranto, va- 
cillai, e svenni, 

Tutta la notte rimasi în quella specie di torpo- 
re di tutto il mio essere; con la confusa percezione 
dell’umidità e del freddo che mi opprimevano, Il 
mattino seguente mi portò un nuovo terrore, fa- 
cendomi vedere il sinistro luogo dov’ero arenato. 
Non una pianta, non un filo d’erba spuntava da 
quel suolo desolato, che pareva una escrescenza 
rocciosa dell'oceano. Per una larghezza di un quar- 
to di miglio e una lunghezza di mezzo miglio, non 
V'erano che macignì accumulati, 

Non riuscii a scoprir nulla che potesse servirmi 
di cibo, Morivo di sete e non y'era acqua «dolce: 
invano teutai di bere in ogni cavità scoperta nelle 
rocce. Le grosse ondate spinte dalla tempesta ave- 
vano resa salata l’acqua piovana che aveva potuto 
raccogliersi in quelle cavità, e io non ebbi che il 
risultato di maggiormente inasprire la mia sete. 
Tutto il giorno mi trascinai sulle mani e sulle gi- 
nocchia sanguinanti, cercando inutilmente una stil- 
la d’acqua potabile. Quanto alla scialuppa, non ne 
rimaneva che l’unico remo al quale m'ero aggrap- 
pato, e che era venuto a terra con me. 

Il secondo giorno, il mio stato peggiorò; non 

avendo mangiato da molto tempo, cominciai a gon- 

fiare fuor di misura. Le gambe, le braccia, tutto 

il corpo mi si gonfiò. Le mie dita, premendo la 

pelle, vi si sprofondavano di un centimetro e le 

depressioni così formate erano lente a sparire. 

Ciononostante; a dispetto di tutti i miei dolori, con- 

tinuai a lottare, decisa ad adempiere sino in fon: 

«lo Ja volontà di Dio, che era evidentemente quella 

che io vivessi, Con gran cura vuotai con le mie ma- 

ni tutta l’aequa salata contenuta dai buchi di al- 
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rossimo loro riempi 

one di una pioggia» cuno T0cce, sperando in UDSp 

mento d’acqua dolce in occasi 

che non doveva tardare a cadere. 

Infatti, durante li pt fui venni 

sore di un temporale. striscia È a 

leccando la pioggia sulle rocce; quell acqua 2 

ancora un po’ salmastra, ma tollerabile: essa mi 

salvò. Ripresi sonno, € quando la mattina dopo mi 

risvegliai, un abbondante sudore mi scorreva ia 

la pelle di tutto il corpo e il delirio mi aveva ab- 

bandonato. Quella profusione di acqua salmastra 

mi rese felice in modo sorprendente. Quando poi 

| ebbi scoperto il cadavere d'una foca gettata nell’i- 

1 sola dalle onde, come me, sopra gli scogli che Ja 

i circondavano e che da parecchi giorni era là, la 

i mia gioia non ebbe più limiti, Nessun mercante, 

le cni navi tornino al porto dopo lungo, prospero 

i viaggio, e che possa colmare i suoi magazzini di 

] preziose merci, e la propria cassaforte di dollari, 

È si stimò mai, ne son certo, più ricco di quanto mi 

i ritenni io in quel momento. M°inginocchiai per 
ringraziare Iddio. Ormai ero ben sicuro che VAL 

È: tissimo aveva, fin dal principio della mia avven- 

E tura, deciso di mantenermi în vita, 

3 
A 

f 

svegliato dal fra- 

Raccolsi pure alcune bracciate d’alghe marine, 
che lasciai seccare al sole, e che, la sera, stese 
sulla roccia, mi fecero da materasso, con gran sol 
lievo del mio corpo pesto. lope songo Scttimane i miei abiti erano asciutti. o ; mi addormentaî di un sonno profondi 
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nato durante il sonno, mi aveva preparato altre 
meravigliose fortune. Guardandomi intorno, fin 
dove il mio sguardo poteva giungere, la spiaggia 
era letteralmente coperta di foche, che vi sì sten- 
devano pigramente, 

Sbarrai gli occhi, li soffregai colle mani, per 
accertarmi della realtà di ciò che vedevo, Le fochs 
si trovavano colà a migliaia, ed altre ancora, non 
meno numerose, giocavano nel mare. Dalle loro 
gole uscivano suoni rauchi, il cui insieme formava 
un chiasso prodigioso ed assordante. ll mio primo 
pensiero fu che mi veniva offerta tanta carne da 
bastare a una dozzina di equipaggi. Afferrai tosto 
il mio remo, l’unica arme in mio possesso, e m'a- 
vanzai prudentemente verso quell’immensa prov. 
vista di cibo, Ma compresi subito che quegli esse- 
ri marini non conoscevano l'uomo. Al mio avvici. 

marsi; non mostrarono alcuna paura, e fu per me 
un gioco da fanciulli, l’assestare sulle loro teste 
ripetuti colpi del mio remo. Ne uccisi una, due, 

tre, quattro, cinque, e continuai a colpire ad ucci- 

dere, in preda ad una vera demenza. Quell'accas 
nimento nell’anmazzare non aveva senso comune. 
Per due ore mi affaticai a quel massaero, finchè 
mon caddi sfinito per lo sforzo compiuto. Le fo. 
che, istupidite, mi lasciavano fare, poi, ad un trat. 

10, tutte le superstiti, come ad un segnale dato, 

tornarono nell’acqua e vi sparvero in un batter 

d'occhio. 

ll numero delle foche uccise era di oltre due. 

cento. Quando tornai in me, fui scandalizzato e 

spaventato a un tempo della mia follia di veci. 

dere. Avevo stupidamente sperperato ciò che Dio 

mì aveva offerto. Per utilizzare almeno il frutto | 

mprese, mi misi senz'altro all’apera. delle mie i ro. 

se sermi ancora una volta inginocchiato 
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la cui misericordia era ine 

osi a spogliare le foche. Poi, col 

tagliai Ja oro carne in lunghe Io 

are sulla superficie delle rocce, 2 

so. Così scoprii nelle 

epositi di sale formati 

Imai la carne 
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e aver ringraziato Dio; 

atancabile, mi p 

mio coltello, 

che misi a 8ecC } 

sole fortunatamente 
riappar 

fessure dei macigni piccoli d 

dal mare. Raccolsi quel sale e ne spa 

per conservarla. 

Questo lavoro mi port 

ni, e quando ebbi terminato, 

fierezza che Dio doveva essere so/ldisfatto di me. 

Non una briciola della carne che Egli mi aveva 

dato sarebbe andata perduta, Inoltre, quel lavo- 

ro mi fece molto bene. Ricondusse nel mio corpo 

una sana circolazione ed ebbi il piacere di poter 

presto mangiare, senza inconvenienti, fino a sazia- 

re la fame. 

Mai, durante gli otto anni che passai nell'isolot- 

to, il tempo fu così regolarmente chiaro e soleggia» 

to, come dopo il massacro delle foche: così che 

potei far seccare per bene la loro carne. 
DI in ciò un rinnovato segno della divina Prov. 

LOT O pia Toveranio: Desssriell a, 
rara sei ai sere tornassero a visitare la 
Sr Di Reni avo bene dal dormire sugli 

RR una capanna di pietra, e vicino 

lata. Coprii REID per depositarvi la carne 

n Ge a senanna con un gran numero di 
Ogni volta che la pioggia ‘cadeva iena i 
mirazione cl I IRRRRZO ki 
SESSI regge pelli adibit 

povero uomo 
su di uni presi 

un'isola deserta, avrebbero ra pre tesoro, sul mercato delle pelli, a 
Una delle mie preoc Ora 

vare un mezzo qualsiati azion 

N vagabondo delle ‘nelle; 

ò via quattro interi gior- 

pensai con legittima 
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Altrimenti avrei in breve perduto Ja n 
solo dei mesi e degli anni, 
della settimana, e ciò che mi avrebbe più dî tutto 
addolorato, quella del giorno sacro al Signore. Mi 
sforzai dunque di richiamare a] mio snitoai 
la maggior precisione possibile, il numero di gior- 
ni trascorso dopo il naufragio della scialuppa, do- 
ve il capitano teneva, a modo suo, registrato il 
tempo. Quando mi ci fui ben raccapezzato, stabilii 
un calendario settimanale, valendomi di sette pinoli 
piantati presso la mia capanna. Indi feci, d’allo- 
ra in poi, sul remo, un intaglio per ogni settimana 
trascorsa, e un altro per ogni mese, avendo cura 
di aggiungere al mio calcolo delle quattro settima- 
ne i giorni supplementari. Con questo procediì- 
mento fui in grado di celebrare degnamente il san- 
to giorno della domenica. Composi ed incisi sul 
remo un piccolo cantico appropriato alla mia si- 
tuazione, e non dimenticai di cantarlo ogni dome- 
nica. Dio non mi aveva dimenticato, e giustamente 
ricambiandolo, io non lo scordavo mai, nè la do- 

menica nè Je altre feste, 
Non si può immaginare quale somma di lavoro 

sia necessaria all'uomo rimasto solo, per soddisfa- 

re ai bisogni più elementari dell’esistenza. Invero, 

fo non fui mai ozioso durante quel primo anno. 

La costruzione della capanna, che non era poi al- 

tro che una specie di caverna, richiese sei settima» 

ne di lavoro. Durante lunghi mesi dovetti sorve- 

gliare le mie carni conservate, e rinnovare gli strati 

di sale, nonchè raspare e ammollire, con pene ine- 

narrabili, un certo numero di pelli di foche, per. 

otere, all'occorrenza, farmene dei vestiti. I 

Anche la questione dell’acqua dolce mi infastidi 

moltissimo. I buchi delle rocce dove la CqNISIVAYOR 

erano poco profondi. Riuscii, scavando pietre te- 

ozione non 

ma persino dei giorni 
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nere, mediante sfregamento con altre dure, £ fab- 

bricare un vaso che poteva contenere circa cimque 

litri di liquido. Vi impiegai cinque settimane © 

molta fatica. Più tardi, allo stesso modo, costruii 

un altro vaso più grande, capace di contenere una 

dozzina di litri. Lavorai per nove settimane a que- 

st'opera. A tempo perso ne feci molti altri più 

piccoli. Uno, molto vasto, che avevo cominciato € 

destinato a contenere venticinque litri, dopo set- 

te settimane di lavoro, si fendette e divenne in- 

servibile. 

Trascorsi quattro anni, quando già mi ero ras- 
segnato all’idea di passare su quell'isolotto il re- 
sto della mia vita, compii il mio capolavoro: un 
yaso stretto, lunghissimo e profondo, di un ettoli- 

tro di capacità. Vi impiegai otto mesi di sforzi e 
di pazienza. Quando ebbi finito quel recipiente, 
elegante per dir vero, dimenticai la mia umiltà 

abituale e fui preso da un biasimevole eccesso di 
orgoglio, che seppi frenare per non spiacere a Dio. 
Mi parve un gioco, invece, la fabbricazione di un 
piccolo vaso da un litro, che mi serviva a raccoglie- 
re l’acqua nei buchi delle rocce e a portarla poi 
nei grandi recipienti dove la tenevo in riserva. 
Per informare esattamente î mieî lettori, aggiun- 
gerò che quel vasetto pesava da venticinque a trens 
ta libbre. Da ciò si giudichi quanto fosse faticoso 
il maneggiarlo nel necessario andirivieni. 

Resi così la mia solitudine più comoda che po- 
tessi. A protezione della capanna dai venti che ne- 
gli equinozii raddoppiavano di furore, le costrussi 
intorno un muro di pietre lungo trenta e alto do- 
dici piedi. Quel muro rompeva meravigliosamente 
bene la potenza del vento, ed io rimanevo tran- 

grondanti, le ondate. 

iii tre RR 
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Un bel giorno le foche ritornarono, Approdaro. 
no più volte sempre nel medesimo punto dell’iso- 
la, ma erano diventate diffidenti. Costrussi altri 
due muri, ad angolo, sul passaggio delle foche. In 
tal modo mi fu facile tagliare loro la ritirata, una 
volta giunte in terraferma, le accoppai senza che 
potessero sfuggirmi dai lati. Perciò avevo sempre 
una riserva, davanti a me, per seì mesi, di viveri, 

seccati e salati. 

Benchè privo della compagnia di qualunque 
creatura umana, e senza nemmeno quella di un 

cane o di un gatto, accettai la mia sorte con vera 
rassegnazione. Anzitutto la mia coscienza era pu» 
ra, e questo è molto. Spesso pensavo quanti delin- 
quenti, trascinando in cella il peso del delitto, tor- 

mentati dal rimorso bruciante come un ferro in- 
fuocato, erano mille volte più infelici di me. Non 
dubitavo, d’altronde, che la Provvidenza, già così 

favorevole a me, non mandasse un giorno qualeu- 
no a liberarmi. 

Sebbene privo di ogni commercio con altri nomi. 
nî e delle abituali comodità della vita, dovevo pur 
ammettere, riflettendo, che la mia situazione com» 

portava notevoli vantaggi. L’Isola era piccola, ma 

io ero il suo incontestato padrone ed era probabile 

che nessuno, eccettuati gli animali dell'oceano, me 

ne avrebbe mai turbato il godimento. D'altra parte, 

l’isola stessa era inaccessibile e il mio riposo non 

era disturbato da nessuna preoccupazione; certo 

non avevo da temere, la notte, invasioni di cannibali 

o di bestie feroci, 
Ma l’uomo è una creatura strana, sempre tor- 

mentata da qualche nuovo desiderio. To, che per 

tanto tempo altro non avevo chiesto alla bontà di 

Dio che un po” di carne putrefatta per sfamarmi 
e una goccia d'acqua salmastra per levarmi la sete, 
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na riserva di eccellente camme salata 
uando ebbi u 

“a 

A 
cominciai a borbot- 

e una provvista d’acqua dolce, i 

tare. Volevo il fuoco, desideravo gustare il SaDOrO 

della carne cotta. Da questo ad altre ghiottonerie 

di cuni mi regalavo alla tavola familiare, non c'era 

che un passo, Lo feci presto e sognai una quantità 

i di piatti deliziosi, ai quali mi ripromettevo di far 

i molo onore, se Iddio mi avesse un giorno tratto 

dalla mia isola. i 

Era allora, ne son persuaso, il vecchio Adamo 

che ricompariva in me, quel lontano avo, che si 
È ribellò per primo ai comandamenti del Signore. 

V'è nell'uomo una perpetua rivolia. Essa tormen» 

; ta, con inutili desiderî e vani sforzi, il suo inquie- 

to spirito, il suo cuore ostinato e cattivo. Crede» 

reste voî che, in certi momenti, mi disperavo per 

non aver tabacco? Questo pensiero tornava spesso > 

a torturarmi perfino nel sonno, ed allora, fino al 

«mattino, vedevo danzare, davanti ai miei occhi 

chiusi, balle intere di tabacco, piantagioni ster= ? s 
minate di tabacco! 4 21 

Ma, quand’ero sveglio, frenavo rapidamente que« i 
gli impossibili desiderî, e non tardavo a riprende» 
re la padronanza di me stesso. Con umile cuore, 

_offrivo a Dio tutte le sofferenze della mia carney 
tutti i miei desiderî insoddisfatti. 

Nel corso del quarto anno, mi misîì a costruire 
mna torre o, sc preferite, una piramide a quattro 
facce, larga molto alla base, e che andava assotti- 

È gliandosi verso l'estremità. Durai molta fatica ad 
È accatastaro da solo, nno sull’altro, tutti quei massi 
di pietra, senza Vaiuto di corde o di pulegge, sene 

za impalcature nè scale. Solo la forma inclinata 
| dell’edificio mi permiso di superare tante diflicol- 
| tà. Raggiunsi quaranta piedi alla cima della pir 

Rude, e considerato che l'isola, nel suo punito pi 
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elevato, aveva la medesima altezza 
ammetterà logicamente che, 
piramide sul punto più alt 
raddoppiata l'altezza. 

Giunto a quel sorprendente risultato, ebbi uno 
serupolo, lo confesso. Da buon cristiano, mì da- 
mandai se, avendo così modificato la struttura ap- 
parente dell’isolotto sul quale Dio mi aveva rac- 
colto, non lo avessi offesa. Egli aveva fatto quella 
terra sull’oceano tutta piatta, ed ora essa si slan- 
ciava verso le nubi e il cielo. Meditai a lungo su 
quel problema che mi turbava, e finii per convin- 
cermi che, con la fatica del mio dorso che aveva 
portato le pietre, delle mie mani che le avevano 
aggiustate, io, al contrario, non avevo fatto altro 
che completare, con la sua approvazione, il pri- 
mitivo piano dell’Onnipossente. 

ll sesto anno aumentai }'altezza della mia pira- 
mide. Dopo altri cinque mesi «di lavoro, essa si 
innalzava di almeno cinquanta piedi sopra l’isola; 
evidentemente non era ancora la torre di Babele, 
ma rispondeva ai due scopi che mi ero prefisso; in 
primo luogo, di fornirmi di un posto di osservazio- 
ne tale da permettermi di scrutare l'oceano in lon- 

tananza, per scoprire se qualche mave passasse 

eventualmente al largo; in secondo luogo di offri. 

re a questa nave una maggiore possibilità di nota- 

re la mia isola, sulla quale, forse, si sarebbe posato 

lo sguardo errante di qualche marinaio. Inoltre, con 

quel lavoro, mi ero conservato in buona salute fisi- 

cave morale, e avevo sventato le insidie di Satana. 

Soltanto nel sonno questi persisteva a tormentar- 

mi con vane visioni di cibi succulenti e di quell'er- 

ba perniciosa che si chiama il tabacco, ; 

Il 18 giugno del sesto anno fai una ce 

lontananza. Ma la distanza a cui v eggiava sotto 

sulle acque, si 
avendo io costruito la 
o dell’isola, ne avevo 

Pe Ta VEE E 

Ò 
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era troppo grande perchè mi potesse di- 

raggiarmi, quella VISIODE 

fuggitiva mi confortò. Non potevo bea geo 

come qualche volta mi era avvenuto, che le sor 

non frequentassero quei paraggi. Contintr UD, 

que ad attendere con pazienza gli avvenimenti. 

Stanco, senza dubbio, di vedere che nulla poteva 

contro di me, Satana abbandonò la partita e smi- 

se quasi interamente di molestarmi con desideri se- 

ducenti, ma inutili. ‘ 

Occupavo il mio tempo a incidere sul remo il 

racconto delle cose più notevoli, accadutemi do- 

po la partenza dalle pacifiche rive d'America: per 

” economia di spazio, mi sforzai di scrivere sul le- 

gno con i caratteri più minuti. Duravo tanta fatica 
in quell’opera, che spesso cinque o sei lettere rap- 
presentavano il lavoro di una intera giornata, For- 

se, se era destino ch'io non dovessi mai più rivede- 

re ì miei, quel remo sarebbe giunto loro un giorno 
e li avrebbe almeno informati del mio deploreva- 
le destino. Così, quando il remo fu tutto coperto 
della mia scrittura, mi diventò ancora più prezio- 

80 che in passato. Non volendomene più servire per 
«_amimazzar le foche, mi fabbricai una clava dî pie- 

tra, che mi rese ì migliori servigi. Per preservare 

il remo dalle intemperie, gli misi una guaina di 
, Pale Sa de oa lo toglievo soltanto per issar- 

bello, d0n5 agio PL do il tempo eza 
; una larga striscia di 

pelle di foca, a mo’ di bandiera, 
Nel corso del successivo inverno, passò sull? 

treme pest Ù i le vi 
una ( nda tem, a Ss scatenò verso no) i 

IL VAG 

il vento 

scernere. Lungi dallo sco 

diventò furioso, a 
di 

E) loso, accompagnato da fre ì © da lampi di spaventosa logia 
= 



ti scatenati coprivano inter mi fossi arrampicato ir 
annegato senza dubbio. 
Panna fu totalmente som 
vista di carne di Toca fu asportata dalle onde, 

bandonò, H mare, ritirandosi, aveva seminato la superfivie dell’isola di una moltitudine di pesci mol. 
to simili a triglie, > 

Raccolti non meno di milleduecentaventi di quei 
pesci, mi affrettai ad aprirli, salarli e metterli a 
seccare al sole, come sì fa col merluzzo. Questo 
felice mutamento nella qualità del mio cibo mi 
risveg'iò opportunamente l'appetito; ma peccai di 
gola, e mangiai tanto, che la notte dopo per poco 
non morti d'indigestione. 

All'inizio del mio settimo anno di soggiorno nel 
l'isola, esattamente nel mese di marzo, si state: 
nò una seconda tempesta, non meno formidabile. 

Quanto fu finita, scopersi, stavolta, sulle rocce, a 106 

cadavere ancora fresco dì una gigantesca balena, | 

| colù spinta dalle onde. E si comprenderà la mia 

gioia, quando avrò detto che trovai, profondamen- $ 

te conficcata neile viscere del mostro, una fiocina 

ancora munita della sua corda, lunga molte brac- 
5 cia. I! mio coraggio € Ja mia Speranza in un mis 

i venire ne furono riconfortati, ma alla vi. 

E 

ra solta di morire. 3 san) 

7 aceo m'offrì viveri per un 
ti con quella delle 

LI ’ 

elle foche. Dal suo grasso spremetti I'o- 

vasi, ne ; i 

tte di carne o di pesce prima 

€ riglie >d ‘ he; 

lio in uno dei mici 

squisito, bagnavo le fe 
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neiarmele, Avrei anche potuto Habbrionon 

n lo straccio che mi serviva da ca 

olio, accenderlo, facendo 

di una selce contro Vac- 

dicai che quella lampa- 

di ma 
uno stoppino con 

micia e, bagnandolo nell” 

scaturire il fuoco dall’urto 

ciaio della fiocina; ma giu 

da avrebbe costituito per me un lusso superfluo, 

e abbandonai l’idea. Non avevo alcun bisogno di 

luce, quando le tenebre di Dio scendevano sOpra 

di me: mi ero avvezzato a dormire, d'estate e d’in- 

verno, dal tramonto al levar del sole. 

Io, Darrell Standing, che vergo queste righe dal- 

la prigione di Folsom, mì permetto di far qui una 

riflessione personale. Dopo aver vissuto, in una 

esistenza anteriore, la rude vita che sto narrando, 

e aver provato tutte quelle torture del corpo, tut- 

te quelle privazioni del mio stomaco, come avrei 

potuto commuovermi per i tormenti che mi inflig- 
geva il governatore Atherton? La mia vita attuale 

è una struttura fabbricata attraverso i secoli del- 
le mie passate vite. Che cosa potevano essere, per 
me, o governatore imbecille, dieci giorni e dieci 
notti di camicia di forza? Per me, che, quando : 
ero Daniell Joss, avevo sopportato, durante otto 
anvi, tutte le privazioni che ho qui riferite, sopra 
un isolotto roccioso perduto nell’occano? 

L’ottavo anno volgeva alla fine, Si era in settem- 
bre ed io avevo elaborato l'audace progetto di in ro 

palzare ancor più la mia piramide, fino a sessane 
ta piedi sopra il suolo. Ma un mattino, riflestane 
domi, pa una nave che tirava cannonate a sal- 
ve, e sembrava ispezi iva; varate DRORI DRS onare ls riva; ci quasi a pori 

al pece ni rami ll piramide 
corsi agli scogli. della Sui cta e 
do, cioè impiegando ee Di it OSATO a i mezzi per 



282 JACK LONDON È 
al sopravvenienti che ero ben vivo 

1 sOp1 
Fui visto distinsi nettamente il capitano e il s ho ERE ? e econdo, che, 

a ponte di poppa, mi esaminavano coi 

Rispondendo ai miei segnali, essì ordinarono ai 

SETTORE. ) Mi: ale dell’isola, alla qua- 
le lo pure mi diressi in gran fretta. Come appre- 
si più tardi, era stata la mia piramide ad attirare, 
in un primo tempo, da lontano, la loro attenzio- 
ne, e ad eccitare la loro curiosità. Si erano, per- 
ciò, avanzati verso l’isola, per rendersì conto di 
ciò che poteva essere lo strano monumento che vi 
spiccava, 

Un’imbarcazione fu messa in mare e tentò l’ap- 
prodo. Ma gli scogli a fior d’acqua rendevano im- 
possibile la manovra, e dopo moltì infruttuosi ten- 
tativi, quelli che montavano la barca mi fecero 
segno che dovevano tornare alla loro nave. 

Immaginate la mia disperazione! Afferrai il mio 

remo (che da molto tempo avevo stabilito di offri. 

re al museo di Filadelfia, se mai fossi riuscito a sal- 

varmì) e con esso mi precipitai deciso nelle onde 

spumanti. La mia buona stella, l’abilità al nuoto 

e la protezione di Dio permisero che raggiungessi 

alfine Ja barca. La nave, nel frattempo, era stata 

portata così lontano dalla deriva, che fu necessario 

remare per una pia ora, om che riuscissimo 

iungerla e a salirvi a bordo. 

1 ab ilo impulso fu di abbandonarmi ad 

ona delle mie antiche e care inclinazioni: mendi- 

cai subito dal serondo un po di tabacco ha, ge 

sticare, di cui 4.0 stato privo otto anioni cala 

di meglio: mi offerse Ja sua pipa, rie
mpi P 

di eccellente tabacco di Virgiuia. OSE 

Mi misi a fumare, ma non erano 

EINE, DL TT N imita ld istinti 



pa 
283 

IL VAGABONDO DELLE Lig ii molto 
+ rirò e mi sentii 

que minuti, ce Di oa ade il mio 0r- 
male. Nulla di sorprenden ificato di quel vele 
ranismo sì era interamente puri n ogni giova- 

È e ora agiva in me come usa Se 

notto che Se e Ta E puri ur: per sem- 

Restituii la pip x a Sa 

uell’erba funesta, ben guarito com ero 

livido; e ringraziai Dio del nuovo beneficio che 

mi aveva concesso. a 

Io, Darrell Standing, devo ora completare il rac- 

conto di quella esistenza da me rivissuta nella ca- 

micia di forza della prigione di San Quintino, ag- 

giungendo che spesso, al mio risveglio in cella, mi 

son chiesto se Daniell Joss era stato fedele alla sua 

risoluzione di depositare il suo remo nel museo di 

Filadelfia. 
È difficile ad un prigioniero così sorvegliato 

i com’ero io, comunicare col mondo esterno. Tut- 

} tavia un giorno potei affidare ad un guardiano una 
lettera che avevo scritta su tale argomento, indi- 

rizzandola al conservatore del museo di Filadelfia. 
La lettera, però, a dispetto delle promesse che 

avevo ricevute, non giunse a destinazione, 

ì 

i 3 Ma un giorno, per uno strano cambiamento del 

} 
; 

no, ch 

v destino, Ed. Morrell, finito il suo castigo di cella, 
in conseguenza della sua esemplare condotta, fu 
nominato uomo di fiducia nella prigione, A lui 
consegnai allora una seconda lettera, che ebbe sor- 
te migliore. 

Ecco la risposta, che M i'oculenio È Sor pi e Morrell mi consegnò di na- 

« È esatto che si trovi nel nostro museo un ri na simile a quello da voi descritto, Pochi lo « I anioni perchè non è esposto nelle sale pu Ci 10 stesso, che pur sono in ‘carica . anni, non conoscevo la sua esistenza, 
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» Dopo aver consultato i nostri vecchi registri, trovai menzionato il suddetto remo, che ci era 
stato offerto da un certo Daniell Joss, originario di 
Elkton, Stato di Maryland, Panno 1821, Soltanto 
dopo lunghe ricerche, riuscii a rintracciare quel. 
l'oggetto, in un gabinetto abbandonato, nei solai 
del museo. 

» Le incisioni e le iscrizioni sono fatte nel le- 
gno, e corrispondono-esattamente a quelle da voi 
deseritte. 

» Ho pure trovato negli archivi un opuscolo che 
ci era stato dato dallo stesso Daniell Joss, scritto 
da lui e pubblicato nel 1834 a Boston, dalla libre- 
ria U. Coverly figlio. Quel libretto racconta otto 
anni di vita di un uomo gettato da un naufragio 
sopra un'isola deserta. Sembra evidente che quel 
marinaio, diventato vecchio e in preda al bisogno, 
l’offrisse per la strada alle persone caritatevoli, 
che erano disposte a comperarlo. 

» Sarebbe per me interessante conoscere in che 
modo voi avete avuto notizia di quel remo, di cuì 
tutti, o quasi, ignoravano l’esistenza. Debbo sup- 
porre che l'opuscolo di Daniell Joss sia un giorno 
capitato per caso nelle vostre mani, e che voi V’ab; 
hiate letto? ; 

» Sarei ben lieto di ricevere da voi informazioni 
a questo proposito, e prendo fin d’ora le disposi: 
zioni necessarie, affinchè sia il remo che l'opusco 
lo siano nuovamente esposti al pubblico, 

Hosca Salsburly » 

Pag i; 
ab; 



CaprroLo XXIV 

LA DOPPIA CAMICIA DI FORZA 

Giunse l’ora in cui le umiliazioni che facevo su- 

hire al governatore Atherton lo costrinsero ad ar- 
rendersi senza condizioni, a dispetto del suo eter- 
no ritornello: « La dinamite o la morte! n. Ma 
questo non avvenne prima ch'egli tentasse su di me 
un ultimo scherzo, troppo di buon gusto perchè io 
ometta di raccontarlo, Ecco in quale occasione. 

Accadde che uno dei più importanti giornali di 
San Francisco conducesse un'inchiesta sulle pri. 

gioni. Un certo numero di uomini politici vi pre- 
se interesse e fu costituito un Comitato di molti 
membri del Senato, con la missione di fare indagi- 
ni sul funzionamento delle varie prigioni di Stato. 
Quel Comitato venne naturalmente ad « informar- 1 
si » a San Quintino, E fu riconosciuto, beninteso 
che quella era una casa di detenzione modello. ; È 
5 I Sola pa * attestarono, Impossibile chie i 

conosciuto aim Vachiee, sonia 
di, che dovevano renda buoni i lo IR tria } t 1 loro padroni; sa. 

| pevano bene che i loro fianchi e le loro spalle non 
avrebbero tardato bruciare, dopo la partenza 28 

(i gli indagatori, se le loro testimonianze fossero aa 
Cet: contrarie all'amministrazione della casa di SÙ 
ui. Ciò è, per tradizione, eternamente accad ves 
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Capitava già nelle carceri di Babilonia, quando 
vi marcivo durante una delle mie vite anteriori, 
molte migliaia di anni fa. 

Tu dunque una gara, nel carcere, a testimonian: 
za dei sentimenti di umanità di cui davano prova 
verso i loro ospiti il governatore Atherton e i suoi 
dipendenti. Anzi, tanto insistettero sulla bontà del 
governatore, sul cibo sano e variato dci reclusi, 
sulla eccellenie maniera della sua preparazione, 
sull’amabilità dei guardiani verso i carcerati, su 
tutti gli agi e il benessere della casa, dichiarata 
perfetta con commovente unanimità, che i gior- 
nali dell’opposizione di San Francisco se ne scan- 
dalizzarono e si adontarono. 

Essi protestarono violentemente, reclamando 
maggior rigore e fermezza nella direzione delle 
carceri, dichiararono che senza di questo i galan- 
tuomini che per poco non avessero volontà di la- 
vorare, non sì sentirebbero punti che da un sol de- 
siderio: quello di commettere qualche misfatto, al- 
lo scopo di farsi imprigionare. 

Il Comitato senatoriale non dimenticò le segre- 
te di isolamento, che invase rumorosamente. Op- 
penheimer e Morrell, che al pari di me avevano 
poco da perdere e niente da guadagnare, non fe- 

cero complimenti nell’esalare Ja loro bile. Jake 

Oppenheimer sputò in faccia ai senatori e li man- 

dò al diavolo. Morrell dichiarò che non si era mai 

visto nulla di più infetto di quello stabilimento, e 

in presenza del Comitato insultò gravemente il go- 

yernatore. Indignato, il Comitato pregò con inst- 

stenza il governatore Atherton di essere più severo 

in avvenire con quei brutti tipi e di sottoporli sen- 

za tema ai peggiori castighi, compresi quelli che 

per la loro eccessiva crudeltà erano caduti in di- 

sugo. 

i 

| 



e feci Ja mia deposizione tes 

lera, posatamente € scientificamente, come potevo 

farla, evitando all’inizio ogni lamentela eccessiva, 

perchè non si dubitasse della mia buona fede, e 

di mano in mano che progredivo nel mio dire, gli 

uditori portassero crescente interesse alla mia sor- 

te. Li sedussi delicatamente e non mi fermai nel 

parlare per evitare che i miei argomenti fossero ri- 

battuti. Narrai così da un capo all’altro la mia 

storia. Ahimè! Non una sillaba di quanto avevo 

esposto varcò le mura della prigione. Il Comitato 

redasse un rapporto magnifico, che assolveva com- 
pletamente il governatore Atherton e non aveya 

elogi che bastassero per San Quintino. 

I giornali che avevano provocato l’inchiesta ne 
comunicarono ai lettori gli eccellenti risultati. Ag- 
giunsero pure che la camicia di forza, sebbene in 
teoria ne fosse rimasto l’uso conforme alla legge, 
non era dì fatto usata mai, in nessun caso. 

E mentre i poveri asini che leggevano quelle 
panzane le bevevano ingenuamente, mentre il Co- 

mitato senatoriale banchettava e beveva vini eccel- = 
lenti, nella prigione medesima, in compagnia del 
governatore Atherton, alle spese dello Stato e dei 
contribuenti, Morrell, Oppenheimer ed io giace- 
vamo sul suolo delle nostre celle, nelle nostre ca- r- 

pi: micie di forza, selvaggiamente allacciate e rinser- 
rate per giunta un po’ più del solito, 

mi comusicà Molo al i 
( lo-della qnola di uti Pea, | una scarpa, quando i nostri viai. 
| latori furono partiti. _ cea ; 

— È appunto ciò ch ata AR 

Es bsnhai 
paese ‘confermò Op- Si 
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° 2 Fa 

Per quanto mi riguarda, mi astenni dall’imita 

re i miei compagni. Non insultai il governatore, 

timoniale senza col 

imer, 
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; A mia volta, comunicai il mîo disprezzo e il mio 
ris0, poi non tardaì a trovar rifugio nella piccola 
morte, vagabondando verso altre vite ed altre età 
cavaliere del tempo, saldamente corazzato nella DS: 
armatura insensibile, 

Sì, cari fratelli del mondo esterno, mentre noi 
eravamo là e ì giornali cominciavano a pubblicare 
3 risultati dell’inchiesta, gli augusti senatori, per 
chiudere la loro missione, erano festanti attorno 
al governatore Atherton, nel suo privato appar 
tamento. 

Terminato il pranzo, Atherton, un po? alticcio 
per il molto vino bevuto, tornò verso di noi, che 

eravamo ridotti allo stato di tre morti viventi, per 
constatare coì suoi occhi la tortura che stavamo 
soffrendo nelle nostre camicie di forza. 

Egli mi trovò in islato comatoso e sì spaventò. Fu 
chiamato il dottor Jackson, che mì richiamò alla 
coscienza, mettendomi sotto le nari l’ammoniaca, 

Ripresi i sensi, e il governatore, che aveva la fac- 

cia rossa e la lingua spessa in conseguenza della 

sbornia, grugnì: 
— È un trucco! Ancora un trucco. 
Passai la lingua sulle labbra per far capire che 

desideravo un po? d’acqua onde poter parlare; giun- 

si, con fatica, a esprimermi e dichiarai: 

— Voi siete un somaro, governatore! Un soma. 

ro, un porco, un cane, un essere tanto vile che 

non voglio nemmeno più sporcare la mia saliva; 

aputandovela in faccia! Jake Oppenheimer, poco 

fa, si mostrò meno nauseato di me, mao lo bia. 

simo, perchè un uomo deve rispettarsi di più. 

Egli ruggì: i 
— La mia pazienza è alla 

ogni costo a ucciderti, Standing... 
Io ribattei: 

lla fine! Ma riuscirò ad 
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governatore! Badate bene 

esto modo, in presenza dei 

da prigione un giorno 

E allora andrà 

— Voi avete bevuto. 

di non esprimervi in qu 

vostri secondini. Questi cani 

vi tradiranno e vi faranno la spia. 

male per voi. d 
Hì vino gli montò alla testa; egli perdette ogni 

padronanza di sè: r 

— Gli si metta una seconda camicia! — ordi- 

nò. — Una seconda sopra la prima. Ciò ti farà 

crepare, birbante!... Ma non qui; all'infermeria; 

secondo il regolamento. Là. dove ti trasporteranno 

prima del tuo ultimo respiro, e donde uscirai per Au 

andare al cimitero. È 

Il suo ordine fu eseguito, e una seconda camicia pr 

mi fu legata sulla prima, posta a rovescio, il petto 

sulla schiena e strettamente fissata sul mio petto, 
lo sogghignai: bra 

— Buon Dio, governatore! Come vi interessate 
alla mia salute! 1) freddo è vivo e punzente! Grazie. 
del pensiero di conservarmi caldo. Due camicie; ca 
mi ci troverò a miglior agio. x 3 
— Stringete! Stringete! più forte! — egli urlò. 

— Mettetegli il piede sullo stomaco. Rompetegli 
le ossa! ; 

Hutchins operò in coscienza. ll governatore. 

Atherton era diventato vermiglio. Ebbe un ultimo 
eccesso di rabbia folle: Sinti BAR 
si Ah! tu hai tentato di mentire a i 

i! Di narrare loro falsità sul SS 
Bherai il fio: capiscimi bene, 
creperai! ci 

Volli ribattere. Ma 
era realmente terri 
dai 1 muri della cel 

iegavano + ) 
ebbi i So 

12 vosalinno. de 
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—_ Governatore... una terza camicia.,, mna ter. 
za.., vl prego... avrò... ayrò così... più caldo an- 
cora... molto più caldo... 

E la voce mi sì spense sulle labbra. 
Non morii, ma da quel momento non mi fu più 

possibile nutrirmi convenientemente. Soffrivo di 
dolori interni, così forti da non poter dire. Men- 
îre scrivo, i mieì fianchi e il mio stomaco sono 
ancora in preda a crampi insopportabili. Tutta- 
via il mio miserabile organismo ha resistito, Esso 
mi avrà permesso di vivere fino all’ora della mia 
suprema condanna; esso mi condurrà fino all’i- 
stante in cui il boia mì allungherà il collo con la 
sua corda ben tesa. 

Fu quella l’ultima esperienza che il governato- 
re Atherton tentò su di me. Da quel momento riì- 
nunciò a tentarne altre, e si arrese a quell'ultima 
prova dell’impossibilità di uccidermi legalmente. 

Io gli dichiarai testualmente: 
— ll solo mezzo che vi resti per aver la mia 

pelle, governatore, è quello di penetrare una not. 
te nella mia cella ed ammazzarmi con un colpo 

di scure, 
Eppure molti altri, prima di me, erano stati fat- 

ti morire nella camicia di forza: alcuni solo dopo 

poche ore, altri in capo ad aleuni giorni. E sem- 

pre erano stati slegati a tempo e trasportati in ba- 

rella all’infermeria della prigione, per render ivi, 

secondo le regole, il loro ultimo anelito, muniti 

di autentico certificato medico, dichiarante che era- 

no morti di pneumonite, del male di Bright, o di, 

una malattia di cuore. 
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$ FACCIO VISITA AD OPPENHEIMER , 

5 7 
A pi 
È Mi lasciò dunque, da allora in poi, tranquillo 

20 nella mia cella. Privato così delle sedute della ca- 
Do micia di forza, provai una grande delusione. Daps È 
si prima non sapevo più come produrre in me la pie 

cola morte e involarmì in sogno fra le stelle. In 
seguito scoprii che con la sola volontà potevo pre» 
durre il sonno catalettico, comprimendomi il pet 
to con una coperta. l risultati fisiologici e patolo» 
gici erano gli stessi, ed io ne fui soddisfattissimo, 

Avvenne così che nn giorno poteì andare a fae 
visita a Jake Oppenheimer, nella sua segreta. 

Morrell, come già dissi, prestava piena fede alle 
mie avventure oltremondane che gli comunicavo, 
Oppenheimer, invece, persisteva sempre nel sua 
scetticismo, 
Dunque, un giorno, mentre ero immerso nel sone 

ta no catalettico, mi trovai involontariamente traspora 

tato presso Jake. Ero certo che il mio corpo stava 
steso a terra nella mia cella, ma in ispirito ero 

"È presente in quella di Oppenheimer. Quantunque io 
| mon avessi mai visto l'uomo, lo riconobbi senza. 
__ difficoha, a 

mic Eravamo d'estate. Egli giaceva completamente 
| nudo sulin sua coperta. Mi fece nn° improssione | 
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molto penosa l'aspetto cadaverico del suo volt del suo corpo ischeletrito: DI 
umana. Le ossa, spoglie di 
ricoperte se non da un 
le a perzamena. 

pareva una carcassa 
carne, non èran più 

a pelle tesa e rugosa, simi. 

In seguito, quando fui rientrato nella mia cella Lo 
è richiamai i miei ricordi, notai che lo stato in 
cui fisicamente si trovava Jake, doveva essere idene 
tico al mio e a quello di Morrell. E provai stu- E 
pore, pensando che le nostre vive intelligenze po 
tessero sussistere in sì pietosi scheletri. Vi son per. 
sone che ammirano e adorano la carne, questa cara 
ne nata dal suolo e da esso nutrita; vadano un po? 
a sperimentare le segrete solitarie della prigione | 
di San Quintino! Vi apprenderanno la superiorità. 
dello spirito sulla materia. Sa 

: Ma torniamo ad Oppenbeimer. Il sno c 
simile a quello di nn uomo morto da tanto tempo. 
© raggrinzito dall'ardente sole desertico. La pelle. 
che lo avvolgeva aveva il colore del fango secco 
Soltanto gli occhi sbarrati sembravano continuari 
a vivere in lui: erano di un grigio giallastro, e il 
loro sguardo fiero non rimaneva mai in riposo, 

Mentre Oppenheimer stava immobile, disteso sul 

dorso, i suoi occhi dardeggiavano le loro pupille. 

su molte mosche svolazzanti sopra la sua testa nel- 

la penombra cellulare. Osservai anche una cicatri 

ce el'cgli aveva al gomito destro e un’altra alla ca- 

viglia sinistra, ut 

In capo ad un attimo, sbadigliò, sì volse su un 

fianco ed esaminò una piaga sopra Vanoi che — 

sembrava prudergli. La puli, la bendò coi r di. 
— mentali mozzi che un prigioniero può avere a sua 

disposizione. Riconobbi senza difficoltà, nella pia? 

ga, una lesione prodotta dulla camicia di forua, 
Poi Jake si volse sul dorso. Prese con deliesten 

l + 

(1 
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za, fra il pollice è L'indice della mano destra, uno 

dei denti della mascella superiore, collocato sot. 

to l'occhio, e lo scosse dall'indietro all'avanti con 

molta attenzione. Indì sbadiglio, stirò le braccia, 

si voltò nuovamente, e battè alcuni colpi per chia» 

mare Edoardo Morrell. 

Ascoltai ciò che gli diceva: 

— Come stai? — gli chiese, — Dormi o sei sve- 

glio? Come sta il professore? 

Intesi lontani e confusi i colpi di Morrell che 

giungevano in risposta. 

— È un tipo molto chic? — riprese Oppens 
heimer. — Io ho sempre diffidato delle persone 
istruite, ma quello non fu corrotto dall’istruzione, 

È un uomo franco e risoluto; ha molto coraggio, 
e tutto l'oro del mondo non gli farebbe sputar 
fuori quello che ha in mente di non dire. Non 

avranno mai la dinamite. 

Ed. Morrell approvò, e fece di me un elogio 
ancor maggiore, 

Tanto nella mia presente esistenza quanto nelle 
passate, io ebbi sovente motivi d'orgoglio. Ebbe- 
ne! Devo dichiarare che non mi sentii mai così lu 
singato, come quando udii i miei due compagni, 
quei nobili spiriti, esprimersi così sul conto mio, 

ed eguagliarmi a loro. Perfettamente. Nulla, in tut- N 
ti i tempi, mi fu mai tanto prezioso, quanto Vab. 
braccio morale di quei due condannati a vita, con É = 
siderati dal mondo come la feccia dell'umanità, 

Quando fui rientrato nel mio corpo, nella mia 
cella, riferii a Jake la visita che gli avevo fatta, 
ma egli rimase incrollabile nella sua incredulità, 

Quando gli ebbi descritto in qual modo Jo ave» 
vo visto, e gli atti da lui compiuti, mi rispose: 
— Tu immagini e al tempo stesso indovini (dI 

quando ti trovi con noi in segreta, professore 
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potuto facìlmente renderti 
ciò che Morrell ed io possiamo fare per ammaz 
a i tempo: rene distesi spogliati, quando e 
aldo, seguire il vaca ; 

carci le (a n RO De ; n l’altro: molte 
volte abbiamo parlato fra noi di queste cose. 

Ed. Morrell intervenne invano, 
— Non arrabbiarti, professore, per ciò che ti di- 

co! — riprese Oppenheimer. — Non è per offen- 
derti; non affermo punto che tu abbia mentito. 
Dico semplicemente che hai delle visioni come un 
alcoolizzato, che prendi per denaro contante quel- 
lo che ti ha attraversato la mente. 

— Jake, — protestai. — Tu sai, al pari dî me, 
che noi non ci siamo mai visti, vero? 

— Non ne so nulla, e voglio crederti sulia pa- 

rola, quantunque tu possa benissimo avermi ve- 
sluto una volta, in qualche luogo, senza affatto sa- 
pere chi ero. 
— Scusa! Scusa! Non deviamo la questione. In 

ogni modo, non ti ho certo mai visto nudo. Come 

potrei dunque sapere e dirti che hai due vecchie 

cicatrici, l'una sul gomito sinistro, l’altra alla ca- 

viglia destra? ; 

— Baie! Le segnalazioni dei miei connotati so- 

no conosciute in tutti gli uffici di polizia degli Sta- 

ti Uniti; non sono una rarità! 

— Ti assicuro che non ne ho saputo mai nulla. 

— Lo credi in buona fede, ma tu hni dimenti- 

cato. V'è una quantità di cose nella vita di cui non 

ci si ricorda più, © che tornano improvvisamente 

alla memoria. Questo succede a tutti. Ascoltami: 

fra i giurati che mi condannarono, a Oakland, a 

cinquant'anni di prigione, ve n'era uno, a uan 
giorno scordai completamente il nome. Ebbene, 

rimasi per intere settimane, 

conto col pensiero di 

supino, nella mia cel- | 
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la, senza poter ritrovare quel nome; non riuscivo 

affatto a rintracciarlo. A buon diritto potevo ere: 

dere di averlo obliato per sempre. Ma non fu così; 

un bel mattino, mentre non ci pensavo manco più» 

discese da sè, dal cervello sulla punta della lingua. 

« Stacy... » mi misi a dire ad alta voce, « Giusep- 

pe Stacy... ». Era il famoso nome. Ti ripeto, c'è 

una quantità enorme di persone che conosce quel. 

le due mie cicatrici; qualcuno te ne avrà parlato, 

non #0 dove, nè come. 

Tuttavia, Jake Oppenheimer era un uomo one- 

sto e scrupoloso in modo sorprendente, Uditemi 
bene. 

La notte seguente, mentre cominciavo ad assopir- 
mi, lo udii picchiare. Egli mi diceva: 
— Una cosa mi turba, professore. Tu mi hai di- 

chiarato di avermi visto scuotere fra le dita un 
dente che vacillava... Qui, perdo il mio latino. In- 

fatti il dente si muove soltanto da otto giorni, ed 

io non ne ho parlato ancora a nessuno! 





Cavrroo XXVI 

PER AMORE 

Jo, Darrell Standing, sono ora Len 
seduto nella cella dei condannati a mortes È 

som, e le mosche mi ronzano attorno nell'afa na 

ve di questo pomeriggio. E penso a tutte le ose 
ne che ho amato, sia in questa che nelle altre vite, 
dall'epoca geologica, in cui conducevo al pascolo 
il mio armento di renne, custodito da lupi addo- 
mesticati sulle spiagge celate del Mediterraneo, che 
divennero col volger dei secoli la Francia, Italia 
e la Spagna d'oggi. 

Rivedo colei che chiamavo Igar, la quale, nel I 
Vetà del bronzo, si atcoccolava accanto a me nel n crepuscolo, davanti al nostro rozzo focolare, men- = tre io tagliavo e curvavo glì archi în legno rossa e odoroso, simile al cedro, o fabbricavo con gli ossì le frecce dentate, dì cui mi sarei servito per trafig« gere 1 pesci nell'acqua limpida dei fiumi costieri Avevo catturata Ixar con la forza, ruban agli uomini di un'altra tribù. Mentre ella cammi. nava Jentamente fra l’erba della jungla, io GER tamo d'albero sul quale m'ero riasenalo ber : 3 () tai su di lei, Caddi sulle sue spalle . peso del mio corpo e Vallerr È tratte. Ella miagolò pa 
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nell’erba alta. Si dibattè e mi morse furiosamen- 
te: le unghie delle sue dita mi lacerarono la pel- 
le, come quelle di una lince. Ma jo resistetti e ln 
dominai, e per due interi giorni Ja percossi, per 
costringerla alla sottomissione. Allora ella mi ub- A 
bidì e docilmente mi seguì nella mia capanna, che 
era piantata su pali, in una palude, come un pol. | 

Ca laio. : 

Era semivestita di pelli sanguinanti di bestie 4 
da me uccise, e così si proteggeva dal freddo. La 
sua pelle bruna era annerita dal fumo del nostro 
focolare, e quando cessavano le piogge primaveri- 9 
li, rimaneva spesso lunghi mesi senza esser lava- È 
ta. Ella aveva mani callose, con dita nodose ed 
unghie dure come artigli, ed i suoi piedi, con la ‘A 
pianta rovinata dal camminare, sembravano piut- 4 
tosto estremità di zampe. Ma i suoi occhi eran tur- È 
chini come il cielo, profondi come il mare, e quan- $ 

do io la stringevo contro il mio petto villoso, quan- ‘dl 
do le sue braccia selvagge mi cingevano e le no- 
stre gambe si incrociavano, il suo cuore batteva 
all'unisono col mio. 

To avevo un rivale, ricordo, il vecchio Dente- A 
di-sciabola, dai baffi e dai capelli lunghi, i cui 
ruggiti e le cui grida acute giungevano di notte 

sovente fino a noiî. Allora, per distruggerlo, io co- 

strussi una trappola, simile a quella che mi servi. 

va per prender gli orsi e le bestie feroci: una fos- 

sa profonda, coperta di fogliame, in fondo alla 

quale era piantato un piolo aguzzo. È 

Tgar era solidamente piantata, ed aveva un am- 

pio seno. Ridevamo entrambi sotto il sole del mat- 

tino, mentre i nostri due piccoli nati, un maschio 

ed ona femmina dal corpo dorato, simile a quel. 

o delle api, giocherellavano sul suolo, tra i ce. 
apugli spinosi. 
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Crede 

Avemmo molti figli, che SE me i a 
; figlioli. La mia compagna ea 10 rono altri figlio : > su di noi, come 

hi hi, quando si scateno su La 
mo già vecchi, Q A s ‘ni neri dalla 

: de ondata, un’orda di uomuni neri, z 
rica dai Ili crespi, davanti ai quali 
fronte piatta e dai cape PI, Anci dle 
noi tutti prendemmo la fuga, trasportan: 
e prossime colline. E 

Ma coloro ci raggiunsero, nonostante la rapidi 

tà della nostra fuga, e fra noi ed essi cbpe luogo 

nna feroce battaglia. Jo lottai fino all alba con 1 

miei figli e nipoti tra il ronzìo degli archi e il fre- 

mito delle frecce avvelenate. Fu un grande mas- 

sacro di teste erespe, poi, verso la fine del combat- 

| timento, io stesso caddi, colpito a morte, e i canti 

funebri, da me un tempo composti, risuonarono 
sulla mia salma. 

Quaggiù la donna è tutto per l’uomo. Essa io 
attira a sè ch’egli voglia o no, come il polo attira 6 
l’ago calamitato. Essa incanta lo sguardo «dell’uo- 
mo col meraviglioso dondolamento del suo corpo, 
con le onde della sua chioma bruna o bionda, ne- 
ra come la notte o incipriata d’oro dal sole. I suoî 
piedi sono un capolavoro di grazia. Il suo petto 
e le sue praccia sono un paradiso per l’uomo che | 
vi riposa sopra. Il profumo che esala diletta V'ol- 
fatto. La sua voce, quando canta o ride al sole o 
al chiaro di luna, o quando singhiozza di amore 
nella notte, rovesciata sul dorso e presa dalla 
Vigne, è più dolce di ogni musica, pi 
e avvincente che la canzone delle spade 

| taglia. Le sue parole sono un’esaltazior 
il suo essere: elettrizzano i nostri ensi 
correre il fuoco, più che nno sq 
di trombe guerresche. 

Nel cielo stesso, l'uomo, 
rie (queste, nel paradiso ce: 
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mate in angeli, che i in Inogo di cavalli ebbero te ali), riservò alla donna un posto d'onore, Perchè 
l’uomo non saprebbe concepire nè una terra nè 
un cielo, dove non fosse la donna. 

Le costellazioni si spostano nel firmamento. La 
stella polare, Ercole, il Cigno, Cefea non si tro. 
vavano una volta dove sono oggi. La donna soltan< 
to rimane; essa è sola e immutabile nell’eternità, 

Essa è l'amante ed è la madre che cova i suoi 
piccoli sotto le ali come la pernice. È Cleopatra 
ed Erodiade, Ester, e Maria Maddalena e la Ver: 
gine Maria; è Brunilde e Isotta, Giulietta ed Eloi- 
sa, Eva ed Astarte. 

E sempre, nelle mie innumerevoli vite, ho fol. 
Jemente amata. In questa cella dove aspetto che 
mi vengano a prendere per impicearmi, rivedo pie- 
garsi sul mio giaciglio Igar, la donna selvaggia, © 
Lady Om con cui trascinai per quarant'anni un’e- 
sistenza da mendicante, su le strade della Corea; 
e Miriam, che pretendeva ch'io tradissi il mio giu 
ramento fatto a Roma per salvare il pescatore di 
Galilea, e la madre del piccolo Jesse, assediata 

al pari di me nel paese dei mormoni, entro la cine 
ta nelle Praterie delle Montagne. 

Molto spesso, nelle mie vite passate, io ho uc- 
ciso per possedere la donna che amavo, ed ho ce- 
Jebrate Je mie nozze ancor caldo di sangue, 

E se mi trovo qui, in questa cella d’infamia, in 
attesa della morte a cui mi condannò Ja legge, è 

ancora per la ragione che ho amato. i , 

Poichè non fu senza motivo, nè per mio bestia- 

le piacere, che uccisi il mio collega, il professor 

Haskell, nel suo laboratoria dell'Università Agri. 

cola di California. Egli era un uomo, ed io un, 
altro. C'era fra noi una donna molto bella, cho 

jo amavo; amavo con lulta la mia eredità d'amo- 

Nn 
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pi del caos teni 
re, mia fin dai lontani tem 

bros 

l’amore non avevali 
e urlante, quando l’uomo € 

ancora preso forma, - VASTA 

Ed ho ucciso il professor -Haskell, con lo stesso 

istinto col quale avevo posto fuori della vita. il È 

vecchio Dente-di-sciabola, con la mia trappola co- Si 

perta di fogliame, nell'età del bronzo, perchè pre- — 

tendeva contendermi lgar. 

E allora si riunirono dodici giurati, dei qual 

rido. Dodici zelanti giurati per giudicari i 
dannarmi,. sa È 

Dodici fu sempre un numero fati 
ma delle dodici tribù d'Israele, i 
platori di stelle, avevano posto in 
segni dello Zodiaco, i 

i E nell'Olimpo scandinavo, quando 7 
ER he giudicare gli ‘uomini, aveva in 
E O Sr come ansi ri 

» Tyr, Bregi, Heim 
Nidar, Ull, Forsetì e Loki, 





CarrroLo XXVII 

SOPRAFFATTO DALLA LUCE 

1 tempo che mì resta a vivere è sempre più 

breve! BO 

Questo manoscritto uscirà di frode dalla prigio- 

ne, per cura di'un uomo fidato. Andrà in mano ad 

un’altra persona di cui mi posso fidare ugualmen- 

te, la quale ne curerà la pubblicazione. i 

Non mi trovo più nel quartiere ordinario degli 

assassini, ma nella cella della morte. 
Fu collocata presso di me la guardia della mor- 

te. Essa veglia giorno e notte senza allontanarsi, 
e la sua paradossale funzione consiste nell’assicu- 
rarsi, spiandomi di continuo, che io non tenti di 
uccidermi, 

lo devo esser conservato vivo per l’impiccagia- 
ne: altrimenti il pubblico sarebbe deluso, la legge — 
schernita e una nota di biasimo sarebbe inflitta al 
governatore di questo carcere, il cui primo di 
ro è quello di incaricarsi della sorte dei coni 
nati che debbono venire dehi ‘mente e e 
temente impiccati. Certi uomini, € 
hanno un modo veramente singolare di 
sì la vita. l 

Queste sona le mie ultime ore; 
buzione fu fisanta per domattina. 
contro la pena di morte 
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dosi per fomentare in California un importante mo- 
vimento per la sua abolizione, il governatore del 
le carceri di Folsom ha rifiutato sia di graziarmi, 
sia di sospendere l'esecuzione. 

Già i reporters sano radunati. lo li conosco tut- 
ti. Se taluno di loro è ammogliato, la descrizione 
del supplizio del professor Standing pagherà le 
scarpe e i libri scolastici dei suoi bambini. Che 
cosa hizzarra! Scommetterei che ad affare finito 
sì sentiranno male più loro di me, 3 

Mentre, seduto in questa cella. medito su tutte. 
queste cose, sento salire e scendere nel corridoio. 
il passo regolare del mio gnardiano. Quando passa 
dlavanti allo sportello della mia gabbia, vedo Ale 
suo occhio guardarmi con diffidenza, 5h 

Ho vissuto tante vite, che in certi momenti so 10 

stanco di sempre ricominciare. Quante agitazio 
zu questa terra! Pi 

lo mi angurerei, nella mia prossima reincarna- 
zione, di occupare il corpo non più di un profe 
sore. ma semplicemente di un pacifico agricolt 
re. Grandi praterie di co un buon bestiame di 

Re in un bacino AR dal q le, attra 
verso. canali. RESRE la E verso i miei 

con Ao se ben concimato, tre e. 

anno... Ecco quale sarebbe il mio sogno, orm 

Ho appena subito, dico « subita » una vi 

del governatore della prigione. Egli è ben dive r 

so dal governatore Atherton di San Quintino, 
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3 a questo posto» era molo 

Promosso di recente Lin ad :pvitarlo a par: 

nervoso e common; sos > a gione della gua care 

Die dI 3 onfes ire: Io, per rasse: 

H o € 
F ni = 

uil ne meglio potevo» gli ho dio 
sa 

era la prima volta che mi si impi
ccava. i 

scherzo fu inutile ed egli rimase cupo e tri 5 

| Egli ha, inoltre, dispiaceri di famiglia. Ha n 

| figli, una femmina che segue i corsi! della scuola 

secondaria, e il figlio, studente del primo anno 

all'oniversità di Stanford, Nou possiede patrimo- 

nio privato e per vivere non ha che il suo stipen- 

dio. Sua moglie gode poca salute e la sua è pure 

mediocre. Ha tentato di farsi un'assicurazione sul. 

la vita, ma i medici della compagnia assicuratrice 

giudicarono che egli costituiva un rischio indesi» 

derabile. Egli stesso mi confidò questi suoì mali, 

| Quando cominciava a parlare, non finiva più, non 

Re e son tutte quelle storie. 

altrimenti il ES = men È coliognie. 

Mira 
"i sare pe ancora qui. 

esattamente CDA sa) > Da dimentica
to di dire 

luogo. perchè mi trovo in questo si 

Liberato dall ici a camicia di fo i 
di a ì i rza, passai a 
È pi due anni deprimenti e malifgtiti ca ella di segregazione a San i to, Morrell, per 
aspettava, et 

alir nella mia 
Quintino. Come ho det- Ur rtuna che egli stesso no SS o îndo uscì, dalla cella, fa ins aa Si iCucra in capo nella prig n ciins in tale impiego, che valeva È Un beneficio netto di tren Ra È TELL cgli abbandonò la ce Olto solo. Jake Opper ieri marciva nella sua segre dar del tempo, di at 
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lera con l'universo intero. Durante otto mesì ri fiutò di parlare con chiunque, me compreso 
È incredibile la rapidii i a con cui Je notizie sî diffondono in una prigion È e. Un po’ più lentamen- 

te, ma infallibilmente, esse giungono fino alle cel- 
le di segregazione. Fu così che un giorno appresi 
che Cecil Winwood, il poeta falsario, codarilo, tra- 
ditore e spia, era tornato a San Quintino per espiar- 
vi una nuova condanna, per un altro falso da lui 
commesso. 

Vi ricordercie chi fosse questo Cecil Winwood, 
colui che aveva inventata di sana pianta la storia 
della dinamite, che io, secondo lui, avrei ricevuta 
e nascosta. Egli solo era responsabile di tutta la 
mia sventura. Decisi di ucciderlo. 

Voi capite la situazione. Morrell se n’era anda- 
to; Oppenheimer era diventato muto. Il suo mu- 
tismo durò fino al giorno in cui, avendo fortemen- 
te maltrattato un guardiano, che colpì col coltello 
del pane, se ne andò a sua volta, ma per essere 

impiccato. 
Così che da un anno ero solo: dovevo ben oc- 

cuparmi a qualche cosa! \ 

Mi riportai all’epoca lontana in cui avevo cova- 

to pazientemente, quando ero Adam Strang, per 

quarant'anni, la speranza della mia vendetta. Ciò 

che Strang aveva fatto, potevo ben farlo io, stroz- 

zando Cecil Winwood. 
Mi procurai quattro aghi. In che modo, non 

sperate che lo dica. Erano piecoli, adatti per cu- 

cire la tela batista. Ero divenuto così magro, che 

sarebbe bastato segare le quattro sbarre del mio 

sportello perchè il mio corpo. vi passasse. ou 

gai. Per ciascuna di esse; deR pe praticare due 

tagli, uno in alto © Valtro in basso, Sona un 
E ogni taglio mi costo un mese voro. 
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Dunque, in totale mi occorsero otto mesi per 
aprirmi una strada, Sfortunatamente, il mio quar- 
to ago si ruppe sull’ultima sbarra, e dovetti aspet- 
tare ancora altri mesi prima di potermi procura- 
re un quinto ago e compiere così il lavoro. Final- 
mente lo terminai e riuscii ad uscire. 

Avevo calcolato tutto: ero certo d'incontrare Ce- 
cil Winwood nel refettorio, all’ora della colazione. 

Attesi dunque il momento in cui Jones Faccia di 
Torta sarebbe entrato in servizio a mezzogiorno. 
Ricorderete che Faccia di Torta era quel guardia» 
no che dormiva continuamente. Faceva caldo ed 
egli non tardò a russare. Io ultimai il divellimen- È 
to delle sbarre, e mi insinuai attraverso lo sportel- 
lo, comprimendomi fortemente, operazione cui mì 
aveva abituato Ja camicia di forza. Dopo di ciò, 
passai davanti a Faccia di Torta, raggiunsi Westre- 
mità del corridoio e mì trovai libero... nella pri- 
gione. 
Ma allora accadde la sola cosa che non avevo 

previsto. Da ciuque anni ero rinchiuso nella mia 
cella di segregazione, ed ero spaventosameate inde- i 
bolito: non pesavo più che sessantaquattro libbre, 
I miei occhi erano quasi ciechi. So 

D'improvviso, trovandomi fuori, fui colpito dal 
ierrore dello spazio aperto, Quello spazio che mi 
circondava mi spaventò. Cinque anni trascorsi in 
quella stretta gabbia m'avevano reso incapace di 
scendere la vertiginosa pendenza della scala che si 
apriva davanti a me. Tentaî, tuttavia, e riuscii. Fu 
l’atto più eroico che avessì mai compiuto nella 
mia vita, E giunsi così ad uno dei cortili interni 
della prigione. 

li cortile, a quell’ora, era deserto, e il sole ar- 
dente vi scagliava in pieno i suoi se Tre v 
feci per attraversarlo, ma la testa mi girò, « 
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vetti cercar riparo nell'ombra proiettata da uno 
dei muri, 

Un po’ rimesso, irrigidii di nuovo il mio corag. 
gio e rinnovai il tentativo. I miei poveri occhi ci- 
sposi, indeboliti e refrattari alla Juce come quelli 
di un pipistrello, mi fecero trasalire di spavento 
alla vista della mia ombra che si stendeva sul sel 
ciato, davanti a me. Mi sforzai di evitarla, ince- 

procinto di annegare, che si sforza di raggiungere 
la spiaggia, mi trascinai sulle ginocchia e sulle 
mani verso il rifugio salvatore del muro. i 

Mi appoggiai ad esso e mi misi a piangere. Da. 
molti anni non avevo inumidito il ciglio. Ricordo 
ancora di aver sentito in quella estrema miseria. 
tiepide lagrime scorrermi sulla guance, e il sapo 
re salato che misero sulle mie labbra quando le 
raggiunsero. = Ag 

Mi colse un brivido, pari ad un eccesso di feb- 
bre intermittente, e a dispetto del torrido calore. 
solare in quello stretto cortile, mi misi a tremare 
con tutte le membra. Riconobbi che l’attraversa- 
re il cortile era un’impresa impossibile, e semp 
ansando, tentai di contornarlo, accoecolato con 

il muro ed appoggiandomi ad esso con le ma 

Mi trovavo in questa posizione, quando il gua 

diano Thurston, che mi spiava da qualche mo: 
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gilato, egli pretese di ayer ricevuto da me un pu 
gno così terribile sul muso, che il sangue ne colò. 

Dato che ero un condannato a vita e per tale 
categoria la legge di California stabilisce come ca- 
stigo la pena di morte, se qualcuno si abbandona 
a vie di fatto, fui dai giurati dichiarato colpevole 
e punito. 

Costoro, legalmente, non potevano non tener 
conto delle solenni affermazioni del guardiano 
Thurston, alle quali si aggiunsero quelle di altri 
canì di funzionari della prigione, che non esita» 
rono ad aggravare la mia sorte: la sentenza di con- 
danna era inevitabile. 

Durante il tragitto per tornare alla mia cella, e 
apecialniente mentre risalivo la scala vertiginosa, 
fui mezzo accoppato, tanto da Thurston quanta 
dal nugolo di ausiliari accorso a prestargli man 
forte. Calci; pugni e schiaffi piovevano in quantità. 

Se veramente il naso di Thurston ha fatto sane 
gue, cosa che mi guardo bene dall’affermare, ciò 

avvenne, con molta probabilità, durante la mischia, 
per opera d'uno dei suoi accoliti troppo zelanti, 
che picchiavano a dritta e a manca. Io mi dichia. 
ro nettamente fuori di ogni responsabilità. Ma il 
pretesto era egualmente ottimo per impiccarmi! 





CaprroLo XXVIH 

«UHI SARÒ QUANDO RIVIVRÒ? » 

Poco fa ho avuto una conversazione con la 

guardia della morte che è di servizio. Ha cono- 

sciuto Jake Oppenheimer, che occupava, un anno 
fa, questa stessa cella, prima di incamminarsi al 

patibolo, come anch'io sto ora per fare. 

È un vecchio soldato; mastica continuamente ta- 

bacco e in modo poco decente, La sua barba grigia 
e i suoi baffi sono tuiti macchiati di strisce gialle. 
È vedovo, ha quattordici figli, tutti sposati, ed è 
nonno di trentun nipoti vivi, e bisnonno di quattro 
bambine. 

Non senza difficoltà ho ottenuto queste informa- 
zioni. Gliele ho strappate con tanta fatica, quanta 
ne sarebbe occorsa per cavargli un molare. » 
È una specie di bifolco, di molto bassa intelli- 

genza: il suo spirito non lo ha mai tormenta } 
senza dubbio per questo divenne tanto vece 
procreò, senza fastidî, tanti figli, ; 

Credo «che Je sue idee si sieno cristallizzate 
lui, al compimento dei suoi trent'anni. Il m 
gli è indifferente; dì solito, risponde semp 3 
te sì o no alle mie domande. Non già 
l'indole aspra o malinconica, ma 

idea da esprimere. n 
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Mi domando se non mi dovrei augurare è . . 
Li mia futura reincarnazione, una esistenza simile al 

la sua, puramente vegetativa, che mi riposerebbe 
assai dei divini slanci dell’intellizenza. 

per la 

Dopo essere stato scrollato, calpestato accoppa- 
to dai pugni e dai calci di Thurston e compagni, 
mentre risalivo quella scala maledetta, provai un 
immenso, indicibile sollievo, quando mi trovai nel. 
la mia stretta cella, 

Là tutto mi sembrava così sicuro, così stabile!... 
Ero come un figliol prodigo che ritorna, dopo una 
scappata, alla casa materna. 

Quelle buone mura, spesse e solide, che a de- 
stra e a sinistra avevo a portata di mano, impe- 

divano allo spazio di balzarmi addosso come una 
bestia feroce. Il terrore dello spazio è una malat- 
tia terribile. Compiango sinceramente quelli che 
ne sono colpiti. Dal poco che ne ho provato, non 
esito ad affermare che il vincerla è più difficile di 
quanto sia l'accettare Vimpiccagione. 

Mi son ora fatto una pinta di buon sangue. Il 

medico della prigione, figuratevi, un uomo del re- 

sto molto simpatico, è entrato nella mia cella di 

morte per scambiare quattro chiacchiere con me, 

ed offrirmi incidentalmente i suoi buoni uflici, 

Gioè una dose sufficiente di morfina, che egli mi 

fornirebbe, e che io assorbirer durante la notte. 

Egli afferma che domani mattina non mi renderei 

conto di avviarmi al patibolo, 

Rifiutai la sua proposta ridendo a crepapelle. 

Ricordo il caso di Jake Oppenleimer, che mi fn 

narrato; anch'egli non chbe paura della morte. 

Venuto il suo ultimo mattino, e terminata Ja co 

lazione, mentre si trovava già dentro la camicia 
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scollata, i reporters furono introdotti nella sua cel- 

eliere le sue ultime parole. 
la, curiosi di raccog ime ole 

Udite come egli li mistificò. Poichè essi chie- 

devano che cosa pensasse della pena di morte — 

presentare una domanda di al genere ad un uo 

mo che va al supplizio e che si va a veder impic- 

care è, bisogna convenirne, una sfacciataggine da 

selvaggi — egli, bel giocatore come era sempre 

stato nella vita, rispose loro: 

— Signori miei, spero di vivere abbastanza per 

vederla un giorno abolita. 

N colpo era ben dato! 
Ho vissuto innumerevoli esistenze, e posso affer- 

mare che, dopo la creazione del mondo, la barba- 

rie umana non ha fatto un sol passo verso il pro- 

gresso. Abbiamo messo su di essa, nel corso dei 
secoli, una leggera vernice e nulla più, 

«Tu non ucciderai! », ha proclamato la legge 
divina, È un bluff! Prova ne è il fatto che mi im- 
piccheranno domani mattina, 

Le donne, nell’età della pietra, erano più vir- 
tuose delle donne moderne. Noi non mangiavamo 
cibi artefatti, avvelenati da mercanti senza vergo- 
gna, Le figlie dei poveri non erano condannate, 
per vivere, alla prostituzione. Questa era scono- 
sciuta, 

Vi ho narrato ciò che, all’inizio del ventesimo. 
secolo dopo Cristo, ho sofferto nella mia 
e tutte le torture della camicia di forza, Mai 
nobbi, nei secoli scorsîi, tormenti simili. 

Noi siamo tanto selvaggi quanto î ni 
antenati. Ma costoro, quando uccideva 
cevano apertamente e a fronte alta 
responsabilità del loro atto. Noi, ir 
aggiunto l'ipocrisia ai nost i

 sa 
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non ci trinceravamo dietro l’autorità dei filosofi, 
dei predicatori sussidiatì e dei professori di diritto, 

Soltanto cento, o cinquanta, 0 cinque anni fa, le 
vie di fatto non comportavano, negli Stati Uniti, 
la pena capitale. 

Oggi, Jake Oppenheimer fu impiccato in Cali- 
fornia per questo solo delitto. Ed io sto per essere b 
impiccato, a mia volta, in causa d’un supposto pu- do 
gno sul naso di un uomo. Ecco il progresso, bontà AA 
divina! 
Ma se le scimmie e le tigri fossero sottoposte ad n 

una legge simile, da lungo tempo la loro razza sa- 
rebbe scomparsa! Non lo credete anche voi? 

Un giorno Ed. Morrell me lo disse, picchiettan- 
do con le dita: « Il peggior uso che sì possa fare 
di un uomo è quello d’impiccarlo ». 

No, io non ho proprio nessun rispetto per la 
pena capitale. Essa non è soltanto una cattiva 
azione per quei cani di impiccatori che la esegui. 
scono mediante un compenso. È un’onta per la so- 
cietà che la tollera, e che paga imposte per essa. 

« Essere appeso per la gola, finchè morte ne 
segua... n. Così si esprime il Codice nella sua biz- 
zarra frascologia. Ma l’impiccagione è una cosa 

sciocca, e oltre a tutto, antiscientifica. Ecco per- 

chè mi ripugna. 

TI mattino è giunto: il mio ultimo mattino. Ho 

dormito tutta Ja notte come un fanciullo, così 

tranquillamente che, a un certo istante, la guar- 

dia della morte ne fu spaventata. Credette che mi 

fossi soffocato sotto le coperte. ta 
L'inquietudine di quel pover'uomo faceva pio: 

tà. Erano in gioco il suo pane e il suo companati- 

co. Se io fossi stato realmente morto, egli avreb- 
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biasimo, e forse sarebb
e 

pi che corron
o, non © e" 

endare ad ingrossare 1 

IL VAGA 

be ricevuto una nota di 

atato destituito. E ai tem) 

devole la prospettiva di 

E da ta liquidando, da due 
L'Europa, mi fu detto, 8 qu o vol 

sivo molto pesante. Dopo verra v 

Ciò significa una cris? VORO 

ciale vicina, forse un panico finanziario, e Peser- 

cito dei disoccupati fornirà, il prossimo inverno, 

code più lunghe alle distribuzioni di pane «delle 

opere di assistenza. 9 

Miì hanno portata la colazione. Sembrerà una 

cosa stupida, ma l'ho mangiata di buona voglia. Il 

governatore mi offrì, egli stesso, un litro di 10hisky. 

L’ho ringraziato e gli ho risposto pregando di re- 

galarlo, da parte mia, al quartiere degli assassini. 

Povero governatore! Egli teme che io, se non sarò 
ubriaco, mi rivolti e metta del disordine nella ce- 
rimonia, c gli rivolga, in presenza dei reporters, 
rimproveri sulla mia prigionia. 

Mi hanno messo una camicia scollata. 
Sembra che io sîa divenuto un personaggio im- 

portante. È incredibile quanto siano numerose le 
persone che si interessano «lì me... 

Il dottore è uscito adesso. Lo ì dì tastar 
n > regaì dì ci 

mì il polso. I battiti sono scesi E 
Getto, a caso, queste linee sulla carta. Foglio a 

foglio, escono dall sn 
via segreta, Tee po Perna, 

anni, un pas 

ta degli Stati Uniti. 

de 

To sono l’uomo 
l’aria di un ra 

l Viaggio. Ho fre 

nuovi che dev 

morte, io che 

della morte 

più calmo di questa 
gazzo che si prepari Ci 

tta di andarmene, curioso 
o vedere, Perchè ; 
così Spesso sono 

volantaria, per 

Do DI 
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Il governatore, invece del litro di whisky, mì 
ha inviato una bottiglia di sciampagna. L'ho man- 
data al quartiere degli assassini, Quanti riguardi 
si hanno per me in questo ultimo giorno! Cosa 
sirana! Stranissima! Gli uomini che stanno per 
uccidermi sono, immagino, spaventati della mia 
morte. Tengono a mettersi in regola con la loro 
coscienza, ed io debbo parer loro un essere supe» 
riore, che ha giù un piede nell’eternità. 
» . . . - - . . . . . . Ù 

Ed. Morrell mi ha fatto pervenire una comu- 
nicazione. Mi afferma di aver fatto Ja sentinella, 
tutta la notte, davanti al muro del quartiere dei 
condannati a morte, In via amministrativa, gli fu 
vietato di venirmi a dare i suoi addii. Banditi! 
Dico questo senza saperlo, ma lo suppongo. Han- 
no dovuto diffidare dì lui. Coloro sono dei ragaz: 
zi; essi mi uccidono, e la notte prossima avranno 

paura di rimanere nell'oscurità. 
Ecco qual era il messaggio di Ed. Morrell: « La 

mia mano è nella tua, vecchio camerata! fo so che, 

anche appeso alla corda, tu avrai guadagnato la 
partita. Essi non avranno avuto la dinamite ». 
» . . . . . . . . . . . . . 

I reporters si sono allontanati, Li vedrò soltan» 

to, prossima ed ultima volta, dall'alto del patibo- 

lo, prima che il boia mi nasconda la faccia sotto 

il velo nero. 

» . . LI n . . . CI » = . . . 

Alcune righe ancora. 
Scrivendole, ritardo Ja cerimonia. Il corridoio 

è pieno di funzionari e di alti dignitari: tutti so- 

no nervosi. Desiderano, evidentemente, finirla al 

più presto. Senza dubbio, molti di loro sono atte- 

si a pranzo. To manco loro di riguardo, tenendo 

aucor la penna in mano... 
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mnovò la ua offerta di rimanere 
Il prete mi ri 

Lidia 

con me sino alla fine. Pover'uomo. Perchè gli 

yrei rifiutare questa consolazione? E 

Ho consentito, ed ora egli ha l’aria più soddi- 

sfatta, Mio Dio, quanto poco ci vuole a rendere 

felici certi nomini! Potrei attardarmi ancora a ri. 

derne, per cinque allegri minuti, se coloro non 

avessero tanta fretta. 

. . . . - . . . . ». * CI . . 

Qui faccio punto, Non avrei che da ripetermi. 
La morte assoluta non c’è. Lo spirito è la vita, ed 
esso non può morire. 

La carne soltanto passa e muore, e per effetto 
delle fermentazioni chimiche si dissolve e si tra- 
sforma, per rinascere come materia plastica, sotto 

forme nuove € diverse. Forme effimere, che, a loro 
volta, periranno per rinascere ancora. 

Chi sarò quando rivivrò? Ecco... Ecco ciò che 
mi preoccupa,.. Chi sarò io, e da quali donne sarò 
amato? 
DÌ . » Ù) D . » * a n: 9 o = 
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